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Spesial terima kasih untuk Mbak Iin Indriyati dan Mbak 
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Spesial terima kasih untuk Fintan Nurul H (Instagram: 
@fintantan) yang sudah mengizinkan fotonya sebagai inspirasi 
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Terima kasih juga untuk editor yang selalu setia dan sabar 
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1. Kapan Nikah? 


“Kapan nikah?” 
Pertanyaan klasik yang dilontarkan orang-orang padaku. Apa 
salah seorang lelaki single di usia 30 tahun? 


Kadang, iri sih, melihat kemesraan Abi dan Umi. Dunia 
seperti milik mereka berdua dan kemesraan seolah habis dilakukan 
mereka saja. 


Usia mereka tak muda lagi. Namun, berhasil membuat aku 
yang jomlo ini meronta-ronta. 


Pasangan? 


Pasangan seperti apa yang harus kupilih? Kukenalkan pada 
mereka? 


Bahkan, aku belum pernah merasakan debaran aneh selain 
ketika bersama kakak iparku, Faiza. 


Ah, sial! 


Mungkin karena aku sering menggodanya. Hanya saja, Faiza 
memang idaman para lelaki. Selain wajah yang anggun, taat kepada 
Allah, juga pandai menyenangkan suaminya. Terlihat dari Mas 
Hafi yang selalu bucin banget dengan dia. 
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Kadang stres juga di rumah, lihat Abi sama Umi ... mesra, 
lihat Mas Hafi sama Faiza ... mesra, untung Hayaa tidak di sini. 
Kalau tidak, aku bisa meluk kucing seharian. 


Itulah gambaran keluargaku, mereka adalah pasangan yang 
sempurna dan saling melengkapi satu sama lain. 


Entah aku akan menemukan jodohku seperti apa. Yang pasti, 
keinginanku adalah mendapatkan istri sesuai dengan karakter 
keluargaku. 


Oh, ya, namaku Hamish Anggara, seorang dokter umum 
yang bekerja di rumah sakit keluarga. Nama ayahku Hisyam 
Anggara dan ibuku seorang dokter cantik dan nakal di masa 
lalunya, dr. Aina Umair, wanita tercintaku saat ini. 


Bicara tentang mereka, Umi adalah orang yang paling aku 
cintai melebihi apa pun di dunia ini. Selalu berharap memiliki istri 
seperti dia yang begitu perhatian pada suami dan anak, tapi tetap 
bekerja sebagai tenaga medis yang berdedikasi tinggi. 


Lainnya, dia sangat manis. Sebagai perempuan sangat 
mandiri, keras kepala, tapi tepat sasaran, elegan, dan sangat nakal 
pada suaminya. 


Ah, kadang aku berpikir ... adakah jodoh yang seperti Umi 
Aina untukku di dunia. Atau semua keistimewaan itu telah dimiliki 
olehnya? 


Terlepas dia pernah dicap sebagai perebut suami orang atau 
pelakor, karena dia pernah masuk ke kehidupan pernikahan Abi 
dan istri pertamanya. Namun, aku tahu persis kisah mereka seperti 
apa. 


Dua hati, kisah mereka yang sama-sama mempermainkan 
hati mereka. Sungguh, itu sangat menyesakkan. Berharap mereka 
semua bahagia dengan kehidupan pasangan baru mereka. 
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Ah, asyik memikirkan celotehan orang soal pernikahan 
membuatku lupa kalau sudah mau sampai ke tempat kerjaku. 
Rumah sakit yang dibangun oleh Aba atau kakekku, Abdullah 
Umair, bukti cintanya pada ibuku. 


Kini, rumah sakit ini diserahkan padaku setelah Abi sibuk 
dengan bisnisnya yang lain. Sementara Umi sudah jarang praktik 
di sini. Dia memiliki ruang praktik sendiri di rumah dan lebih 
banyak menghabiskan waktu di rumah atau menemui Abi bekerja. 


Itulah mereka, susah sekali sepertinya terpisah. Benar-benar 
pasangan yang selalu bikin iri. 


“Pagi, dok,” sapa petugas parkir yang menyambut 
kedatanganku dan langsung membuka portal khusus untuk mobil 
dokter, tempat parkir utama yang hanya boleh untukku. 


“Pagi, Mang.” 


Setelah basa basi mengobrol dengan petugas parkir yang 
mengatakan pasien selalu membludak di jam aku praktik, akhirnya 
aku memasuki pintu utama, dan langsung disambut tatapan 
banyak orang. 


Ah, salah aku juga memakai kacamata hitam, jadi seperti 
orang pamer pesona. 

“Pagi, dokter Hamish,” sapa para petugas front office hingga 
perawat yang lalu lalang. 

Jangan tanya lirikan para pasien yang memang sering 
membuatku sedikit tidak nyaman. 

“Dokter,” sapa Lilian, asistenku yang biasa menemaniku di 
ruang praktik. “Pasien sudah banyak, mau langsung dibuka atau 


mau istirahat dulu di ruang pribadi?” tanyanya dengan 
senyumannya yang menawan. 


Ah, iya dia cantik. Namum, belum membuatku berdesir. 
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“Lima belas menit lagi jika tidak ada yang darurat. Saya akan 
ke ruangan saya dulu,” kataku. 


“Baik, dok. Tapi ... lagi-lagi pasiennya kebanyakan 
perempuan. Kebanyakan gak kayak sakit, deh.” Lilian tampak gak 
suka. 


“Oh, ya? Sudahlah ....” Aku menepuk pundaknya dan dia 
malah seperti mau jatuh. “Kamu gak apa, Lilian?” tanyaku panik. 


“Eng—enggak, dok, kaget saja.” 
“Oh, maaf. Terlalu keras, ya?” 


Lian malah menggeleng dan langsung pamit menuju ruang 
praktik. 
“Fruh, ada-ada saja, gitu saja mau pingsan.” 


Akhurnya aku tiba di ruang kerjaku sebagai direktur rumah 
sakit ini. Ya, itulah pekerjaanku selain sebagai dokter praktik juga 
sebagai direktur. 


Beberapa berkas sudah menunggu, aku biasa memeriksanya 
selepas praktik. Hanya minum dan rehat sebentar di sini, aku 
langsung menuju ruang praktik dan astaghfirullah .... Itu antrian 
pasien apa kontes kecantikan? 


Pasien kebanyakan perempuan muda diantar ibunya, seperti 
mau ikut kontes kecantikan. Belum mereka riuh dan 
menyambutku seperti seorang lelaki di acara take me out di masa 
lalu? 


Oh my God! 

“Akhirnya dokter tampannya datang!” 

“Dokter, anak saya dulu tolong diperiksa.” 

“Dokter, sesuai antrian. Woi, jangan man serobot, dong. 


Anak saya juga sakit.” 
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Astaghfirullah ada apa ini? 


Aku menatap Lilian yang keluar dengan jutek dan memarahi 
sempua keluarga pasien yang mau periksa. Lucu sekali, dia seperti 
memarahi anak TK yang ribut di kelas. 


“Sus, jangan jutek-jutek, dong. Kami pasien, lho.” 


“Makanya selow, Bu. Antri, ya. Biar dr. Hamish masuk dulu 
dan istirahat sebentar.” Lilian mulai mengeras rahangnya. 


Lucu sekali. 


Oh, ya. Memang beberapa hari ini tersiar kabar aku sedang 
cari istri. Mungkin ini yang membuat pasien membludak dengan 
modus supaya aku melihat anak gadis mereka. 


Okey, it's okey, aku akan lihat seperti apa mereka. 
Siapa tahu ada yang cocok denganku, kan? 
Dokter tampan ini sedang cari pasangan, itu benar. 


Ah, aku jadi merasa geli melihat antrian di luar. Sambil 
duduk aku tertawa menatap Lilian dan Aira yang cemberut kesal. 


“Itu pada ganjen banget, sih, dok. Ya ampun kaya mau ikut 
kontes, bukan kayak mau periksa ke dokter. Nanti jangan 
diperiksa pake stetoskop, deh, kegatelan.” 


Dua susterku ini jadi marah-marah tidak karuan. Wajar sih, 
mereka memang keterlaluan. 


“Siapa sih yang bilang aku lagi cari istri?” tanyaku pada 
mereka sambil cuci tangan. 


“Gak tahu, tersebar begitu saja, tuh.” 


“Iya, lagian dokter cari istri cari yang kerja di sini dulu, kek. 
Eh.” Lilian menutup mulutnya dan aku pura-pura gak dengar 
sajalah. 
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“Kalian,” kataku sambil mulia mengeringkan tangan, lalu 
duduk kembali dan menatap tumpukan map pasien. “Oke, panggil 
satu-satu,” kataku dengan tarikan napas panjang. 


Lian langsung ke pintu dan memanggil nama pasien 
pertama. 


Masuklah dua orang wanita, satu sudah paruh baya, satunya 
masih muda. 


“Silakan, Bu. Siapa yang sakit?” tanyaku seperti biasa. 


“Ini, dok, anak saya.” Wanita itu cengengesan sambil 
memperlihatkan anaknya yang ... oke ... cantik. 


“Keluhannya apa, Kak?” tanyaku. 


Dia malah menatapku tak berkedip, sampai ibunya 
menyenggol berulang-ulang. 


“Maaf, Kak. Kalau gak sakit gantian sama yang sakit 
beneran, ya?” Kali ini Aira yang emosi. 


Aku jadi menahan tawa sambil menunduk. 


“Dok, kayaknya dr. Hamish gak usah praktik, deh. Pasiennya 
bohongan semua sakitnya.” 


“Fits,” kataku pada Aira yang emosi. 

“Jadi, apa keluhannya Kak ... Kak Diana?” tanyaku lembut. 
“Jatuh cinta, dok.” 

“Oh, dengan?” 

“Dokter Hamish,” jawabnya menutup wajah. 


“Oooh .... Sudah tahu dr. Hamish seperti apa?” tanyaku 
penasaran. 


“Tampan, kaya, kata Ibu pasti enak jadi istrinya,” jawabnya 
jujur. 
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“Oke oke ... hmm, siap jadi istri ke berapa?” tanyaku lagi. 
“Ke berapa pun siap, dok.” 

Astaghfirullah ... perempuan sekarang. 

“Jadi, anak saya istri ke berapa, dok?” 

“Apa?” 

Aku, Lilian dan Aira memekik dengan pertanyaan sama. 
Jadi, dia ke sini mau daftar jadi istri atau sakit, sih? 

“Bu, ke dokter kejiwaaan saja, ya.” Lilian mulai emosi. 


“Jadi gini, Bu. Saya sedang praktik mengobati orang sakit. 
Jika anak Ibu tidak sakit, sebaiknya hindari kejadian ini terulang. 
Kasihan jika di luar ada betul-betul membutuhkan pertolongan 
saya.” 


“Baik, dok. Jadi mau, kan, ya artinya nikahin anak saya?” 
tanyanya lagi. 


Astaghfirullah ... astaghfirullah .... 


“Maaf, Bu. Saya belum siap nikah. Silakan ... biar pasien lain 
masuk.” 


Ah, benar-benar kacau. Hari ini aku mengulang kalimat yang 
sama hampir berkali-kali. Pasien yang masuk hanya ingin menjadi 
istriku. Sampai-sampai aku minta suster untuk memeriksa mereka 
lebih dulu sebelum diizinkan masuk. 


Hanya yang benar-benar sakit yang boleh masuk. 


Akhirnya semua selesai, aku langsung menuju ruang direktur 
dan merebahkan diri di sofa. Sungguh, jadi lelaki idaman para 
perempuan menyeramkan juga, ya? 
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Setelah tenang, kubuka beberapa berkas dan mulai 
mengeceknya. Jam praktikku berikutnya di jam empat sore sampai 
jam enam. Setelah 1tu pulang. 


Di jam praktik ke dua, masih sama dipenuhi ibu dan anak 
gadisnya. Sebenarnya tidak masalah, 7oh mereka harus bayar uang 
pendaftaran, biaya konsultasi juga. Hanya saja ini konyol. 


Selepas maghrib, aku bersiap pulang. 


“Dok, darurat. UGD butuh bantuan dokter,” ujar seorang 


perawat berlari ke arahku. “Yadi saya telepon ke nomor kantor 
sudah tidak diangkat.” 


“Ada apa memang?” Tidak biasanya kasus darurat harus 
memerlukan penangananku segala. 


“Ada beberapa pasien korban miras oplosan. Yang satu kritis 
dan dokter jaga tidak bisa meng-handie, sebagian masih salat. 
Mereka meminta saya memanggil dokter untuk yang kritis.” 


Aku langsung menuju UGD dan tas kuserahkan pada 
perawat. Saat memasuki UGD tengah panik, ada enam korban 
miras oplosan yang dibawa ke rumah sakit ini. Mereka masih 
sangat muda. 


Allah .... Apa-apaan mereka. 


“Dokter, ini yang kritis. Dia mengeluarkan busa dari 
mulutnya,” ujar suster. 


Segera kupasang masker, sarung tangan, hingga peralatan 
lannya untuk menunjang tindakan darurat. Samar terdengar 
obrolan dari belakangku. 


“Dokter itu siapa?” Suara seorang perempuan. 
“Itu dr. Hamish.” 


“Apa sahabat saya akan sembuh?” tanyanya lagi. 
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“Berdoa saja. Sudah, kamu istirahat, kamu juga hampir sama 
seperti temanmu.” 


Entahlah, sepertinya korban juga. Sangat disayangkan anak- 
anak muda ini harus terjerumus pada hal-hal bodoh ini. Apalagi, 
gadis yang kutangani ini sepertinya memakai kerudung. 


Ya Allah, apa gerangan yang membuat dia melakukan ini dan 
mengotori kesucian kerudungnya? 


Atau ... dia dipaksa? 
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2. Bertemu Gadis Sombong 


Akhirnya pasien kembali bernapas dengan baik. Gadis 


berkerudung merah jambu 1tu akhirnya bergerak dengan leluasa. 
Segera kuperintahkan rontgen untuk melihat lambungnya. Karena, 
efek dari miras oplosan bisa saja membuat lambung terbakar. 


“Yang lainnya oke?” tanyaku pada timku di ruang UGD. 


“Alhamdulillah, dok,” ujar dr. Tiara yang sesungguhnya 
seniorku. 


Kulihat dia menangani wanita yang masih terbuka matanya 
dengan napas cepat. Ia terus menoleh ke gadis berkerudung merah 
muda tadi. 


“Temannya?” tanyaku penasaran. 
“Iya, dok,” jawabnya lirih. 


“Kalian dipaksa minum atau karena kemauan sendiri?” 
tanyaku jadi penasaran. 


“Kemauan sendiri,” jawabnya sambil menunduk. 
Astaghfirullah .... 


“Alasannya apa?” tanyaku selembut mungkin. “Di televisi 
kan banyak tuh kejadian yang sampai meninggal. Kok, masih 
coba-coba?” Kupasang senyuman menawan, berharap ia mau 
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17 
bicara, dan tak merasa duntimidasi. Sesekali aku cek infusnya agar 
terkesan sedang memeriksa. 

“Namanya juga lagi cari jadi diri,” jawabnya santai. 


“Oh, jati dirinya hilang?” tanyaku dan membuat suster juga 
dr. Tiara tertawa. 


Gadis itu memutar bola mata dengan kesal. 

“Siapa namanya?” tanyaku lagi. 

“Alia,” jawabnya singkat. 

“Temannya yang tadi saya tangani, siapa namanya?” 

“Risa,” jawabnya lagi. 

“Oke,” kataku sambil memeriksa perutnya. “Minum berapa 
banyak?” 

“Dikit, keburu pusing dan Risa pingsan.” 

“Baru pertama kali?” tanyaku lagi. 

“Dokter, kok, kaya polisi lagi interogasi?” katanya dengan 
cemberut. 

Eh, kok manis ,ya? 


“Karena kamu jawab singkat-singkat, jadi saya harus banyak 
tanya untuk cari tahu kemungkinan apa yang akan terjadi dengan 
temanmu yang terbaring di sana. Dia sudah keracunan dan sedikit 
melukai lambungnya. Bisa dibayangkan jika dia terlambat dibawa 
ke UGD? Kamu mengantarnya ke pemakanan?” paparku dengan 
senyuman setulus mungkin. 


Alia, gadis manis itu langsung menunduk dan memainkan 
jarinya. 
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Tak lama polisi datang, mereka yang mengantar anak-anak 
im karena sebuah razia. Konon, mereka tengah pesta miras di 
sebuah rumah kosong. Ada enam lelaki dan empat perempuan. 


Allah ... apa yang mereka pikirkan? 
Ke mana orang tua mereka? 


Aku masih ingat, saat usia remaja, kuhabiskan waktu di 
pesantren menimba ilmu. Abi juga sangat perhatian dan Umi 
sudah seperti ibu peri yang di mana pun aku pergi akan datang 
menemani, menolong. Belum Mas Hafi yang selalu menjagaku 
kala itu. 


Dan anak-anak remaja ini? Astaghfirullah ... kasihan sekali. 


Apalagi, konon empat orang dewasa yang bersama mereka 
kabur saat penggerebakan, menyisakan enam anak remaja ini. Dua 
laki-laki dan empat perempuan. Satu berkerudung. 


Ah, andai aku punya adik, mungkin akan kujaga, dan 
kusayang mereka. 


“Terima kasih, dr. Hamish, maaf jadi membuat rumah 
sakitnya harus didatangi polisi, nih,” ujar Kapolres yang datang 
menemuiku. 


“Tidak apa, Pak. Senang bisa membantu, tinggal orang tua 
mereka dipanggil. Biar saya jelaskan juga bahanya miras oplosan 
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ini 


“Betul, nanti akan kita lakukan pembinaan untuk enam anak 
ini, sebelum dikembalikan pada orang tuanya,” papar Kapolres. 


Wajah para remaja itu langsung pias. Takut pasti, dikira akan 
dipenjara. Padahal anak seusia mereka akan bebas dari hukuman 
karena dianggap belum dewasa. 


“Dokter Tiara, saya pulang duluan,” kataku pada rekan 
kerjaku. 
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“Oke, dok, hati-hati di jalan.” 


Aku pun keluar sambil menemani Kapolres dan mengobrol 
banyak. Tentang anak-anak di zaman yang super modern ini masih 
saja meminum hal-hal yang tak masuk akal. 


Miras oplosan. 


Terakhir ingat kisah ini zaman masih kecil, dan lucu terulang 
setelah aku menjadi dokter. Kupikir dunia sudah sangat modern, 
tapi aku salah. Masih banyak anak muda yang salah kaprah dan 
istilah pencarian jati diri. 

“Oke, dok, salam buat Abi Hisyam, ya,” kata Pak Kapolres. 


“Insyaallah saya sampaikan,” jawabku sambil bersalaman, 
lalu menuju mobil kesayanganku. Mobil putih dengan merk classic 
yang paling populer. Mercedes. 


Aku pun masuk dan langsung pulang, rasanya lelah hari ini. 


Sampai rumah, kulihat Abi sama Umi sedang video call 
dengana Mas Hafi sepertinya, membahas kehamilan Faiza. 


Tanpa banyak bicara, aku langsung berbaring di pangkuan 
Umi, bermanja. 


“Sudah besar, lho, Mish,” tegur Abi. 


“Besar kan masalah tubuh dan usia, tapi aku anak bungsu, Bi. 
Enak udah gak ada Mas Hafi sama Hayaa, jadi aku bisa bermanya,” 
balasku, tak peduli rasa malu. 


Ah, aku memang sangat sayang dengan wanita cantik ini. 
Segera kupeluk dia dan juga mencium pipinya. 


“Hamish, kamu kalau kayak gitu malah kelihatan gak laki, 
lho,” ledek Abi lagi. 


“Ya ampun, Bi. Hamish cuma pengen nunjukin rasa sayang 
sama Umi.” Aku menatap wanita cantik yang mencubit pipiku. 
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“Umi, Bunda Hani ngundang aku untuk acara fashion show pakaian 
muslim. Dia minta aku jadi bintang tamu untuk peragakan baju 
dari butik dia.” 


“Wow, terus?” Umi tersenyum nakal. 


“Gak enak nolak, lagian dia suka mention Hamish juga di 
Instagram. Fansnya langsung naikin jo//ower Hamish, nih,” kekehku 
sambil memeluk Umi. 


“Gak apa lah, hargai saja. Toh, kamu bisa sambil edukasi 
kesehatan, kan?” 


“Betul, itu maksud Hamish.” 


“Asik tuh ketemu banyak perempuan cantik.” Abi ikut- 
ikutan bicara, tapi malah dicubit sama Umi. 


Umi cemburu sepertinya. 


“Maksudnya dia bisa bawa mantu, Umi Cantik,” katanya 
mengelus pundak istrinya yang memang pencemburu. Dan kalau 
sudah pandang-pandangan begini, mending aku cabut deh 
darapada harus melihat mereka saling kecup kayak biasa. 


Segera kutinggalkan mereka menuju kamarku. Rasanya selalu 
bahagia setiap kali melihat mereka, orang tuaku tercinta. Meski 
sempat ada prahara saat Umi dicap pelakor efek terkuaknya kisah 
pernikahan Umi dan Abi yang masuk ke pernikahan dengan 
Bunda Hani. 


Mau seperti apa pun dia, dia adalah ratuku. Meski sayangnya 
kadang lebih besar pada Mas Hafi, anak sambungnya. Namun, 
itulah cara dia mencintai dan bersikap adil. 
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Hari ini aku mencoba memenuhi undangan Bunda Hani, 
mantan istri abiku yang memiliki butik dan brand gamis dan 
pakaian muslim pria cukup terkenal. 


Saat keluar dari mobil, terlihat banyak mobil mewah, 
sepertinya milik para model. Aku pun berjalan ke aula acara, 
disambut oleh petugas penerima tamu. 


“Dr. Hamish,” kataku. 


“Oh, sudah ditunggu lho sama Bunda Hani,” ujar gadis itu 
tersenyum dengan berbinar sekali. “Mari ikut saya,” katanya. 


Aku pun mengikuti langkahnya. Beberapa orang mulai 
memperhatikan diriku. Mungkin karena tak dikenali di antara para 
selebritis, selebgram atau youtuber, dan aplikasi komersi lainnya. 


“Ganteng,” bisik beberapa perampuan. 


Meski sudah biasa mendapatkan pujian seperti ini, rasanya 
beda jika berada di tempat asing gini. 


“Bunda, dr. Hamish sudah datang,” ujar gadis tadi. 


Bunda Hani menoleh dan dia anggun sekali dengan gamis 
yang mewah. 


“Akhirnya, deg-degan sebenarnya takut gak datang,” katanya 
menyambutku. 


“Bunda makin cantik saja,” pujiku. 


“Kamu paling bisa ya bikin perempuan ge-er. Coba deh 
taklukin mereka yang muda-muda, jangan aku mulu yang digoda 
gitu,” katanya dengan berbinar. Seperti biasa, bundaku ini paling 
mudah luluh dengan pujian. 


“Hai, kenalin ini anakku yang nomor dua,” katanya pada 
orang-orang yang hadir. Manis sekali, dia menyebutku anak ke 
dua. 
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“Lho, kirain yang datang Mas Hafi,” ujar salah satu model. 


“Hafi mana mau gini-ginian. Ini juga ganteng, kok, lihat saja 
dulu,” katanya membuatku tersipu dan gugup. 


Bagaimana tidak? Aku baru sadar ruang yang kumasuki 
ruang yang isinya perempuan semua. 


“Hmm, Om Ardan di mana, Bun?” Aku mulai buka suara. 


Oke, seketika para wanita yang tadi abai dan cuek karena 
cuma pengen Mas Hafi yang datang langsung menoleh semua. 


“Dia di ruang operator, kamu di sini karena Bunda mau 
minta tolong buat jadi model peragaan busana muslim.” 


“What?” pekikku dan sukses membuat para wanita itu 
tertawa. 


Ah, apa mereka baru lihat lelaki ganteng memekik kaget? 


“Ayolah, Hamish. Kamu tuh ganteng banget, lebih-lebih dari 
Hafi, deh,” kekeh Bunda Hani sambil menggandengku. 


“Bun, Hamish gak pernah kayak gini. Ngeri jatuh lah,” 
kataku sambil menutup wajah dengan lima jari. 


“Kak Hamish cocok banget lho jadi model. Tinggi, tegap, 
gagah banget.” Seorang wanita yang sepertinya penata busana 
Bunda Hani memujiku. 


Ah, bukan itu. Aku malu. 


“Hamish ini memang seorang dokter, jadi ya dia kaget 
disuruh jadi model. Tapi emang penampilan kamu itu model 
banget, duh macho banget, deh. Lihat, kan?” 


Bunda Hani benar-benar, deh. Aku dipaksa menghadap ke 
arah para perempuan di ruang itu. Semoga saja mukaku tidak 
merah seperti tomat gara-gara malu. 
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“Pokoknya nanti Hamish naiknya sama Khaila, terus 
nyambut aku untuk naik ke panggung. Jadi kamu cuma sekali aja.” 


Dia tetap memaksa dan aku berusaha menolak karena tak 
seperti yang kubayangkan sebelumnya. Kupikir aku hanya akan 
bicara dan diizinkan bahas kesehatan. Kok, malah jadi model di 
atas catwalk? 


“Khaila, nanti kamu bisa ya sama Hamish,” ujar Bunda Hani 
pada seorang perempuan yang sejak tadi paling abai padaku 
karena sedang dirias. 


“Siap, Bun,” katanya dengan menoleh. 


Wow, she’s beautiful ... but ... sedikit arogan dari gaya dagunya 
terangkat. 


“Oh, ya, Hamish ini sebenarnya dokter, jadi maaf kalau dia 
kaku.” 


“Dokter? Wow, mau dong diperiksa,” ledek para model dan 
selebgram membuatku merona. 


“Kupikir Bunda Hani anaknya Mas Hafi saja, yang mau 
dijodohkan dengan Salwa waktu itu. Kok, ada dua?” Wanita yang 
dipanggil Khaila itu mendekat setelah dirias dan memakai gamis 
yang sangat anggun dan cocok dengan wajahnya yang cantik, tapi 
auranya berbeda. 


“Iya, ini adiknya Hafi,” jawab Bunda Hani. “Beda ibu sih, 
tapi sudah kayak anak aku sendiri. Malah lebih akrab sama 
Hamish daripada sama Hafi”” Bunda Hani tertawa sambil 
mengajakku ke ruang pakaian pria. 


“Beda ibu?” bisik Khaila pada rekannya. 


“Anak dr. Aina itu pasti. Wajahnya mirip, kearab-araban, 


2) 


kan. 


“Oh, anak pelakor kelas atas toh.” 
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Apa? 

Dia bilang apa? 

Langkahku terhenti dan darahku seakan mendidih 
mendengar ibuku dihina dan dijuluki pelakor. 


Aku membalikkan badan, menatap wanita yang tengah 
tertawa dan pesonanya kuakui sangat memikat. Sayang, mulutnya 
tak bisa menghormati wanita lain, bahkan saat ia tak tahu apa yang 
sesungguhnya. 


Haruskah kubuat dia bertekuk lutut padaku? 


Kubawa dia pada Umi dan kubuat ia meminta maaf dan 
mencium kaki ibuku? 


Namun, apa layak wanita dengan lidah tajam itu masuk ke 
keluargaku yang sangat santun dan terhormat? 


Sungguh, aku ingin sekali ... ah ... astaghfirullah .... 
“Hamish,” panggil Bunda Hani. 


Aku pun langsung mengikuti langkahnya meski jantungku 
rasanya masih tak stabil. Aku paling tidak bisa membiarkan orang 
lain menghina ibuku. Umiku. 


Selama acara berlangsung, bahkan aku tak lagi dapat 
tersenyum dan bersenda gurau seperti tadi. Rasanya, wanita itu 
telah merebut senyumku dengan menghina umiku. 


“Hamish, sekarang kamu naik sama Khaila, ya,” ujar Bunda 
Hani menuntunku dan kami berdiri di balik tirai. 


Tak lama wanita sombong itu datang dan tersenyum padaku, 
bahkan aku tak sudi memberikan senyumku padanya. Jangankan 
hati. 


Tirai terbuka, dan kami melangkah bersama di atas catwalk 
sambil tersenyum, memamerkan keindahan pakaian yang kami 
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kenakan. Ia pun meraih tanganku dan kami berpegangan tangan. 
Namun, segera kulepas dan mengatupkan tangan pada penonton, 
meski dia sempat terkejut. 


Mungkin, biasanya berpegangan tangan, tapi itu bukan 
kebiasaanku memegang wanita yang bukan mahromku, kecuali 
darurat di rumah sakit. 


Aku dan wanita sombong itu berbalik dan menyambut 
Bunda Hani, menuntun tangannya ke atas panggung dan disambut 
para tamu. Aku memegang tangan kanan dan Khaila memegang 
tangan kirinya. 


“Eh, kalian serasi, ya. Kayak nikahan dan aku orang tuanya,” 
canda Bunda Hani membuat Khalla tertawa dengan lepas dan 
seperti khas para model lainnya jika di depan kamera. Tawa yang 
dibuat-buat. 


Namun, aku tidak bisa melakukannya. 


“Hamish, kok tegang sih, senyum dong,” bisik Bunda Hani. 
Ta pun mengambil murophone dan mulai bicara. 


“Terima kasih untuk kehadiran dan dukungan Anda semua. 
Terutama untuk model terpopuler tahun ini, Khaila Aldebara, 
yang menyempatkan diri menjadi model kami. Aku gugup banget 
waktu undang kamu, Khai, takut nolak,” ujar Bunda Hani sambil 
memeluk Khaila yang melebarkan mulut dengan indah lalu 
memeluk juga. 


“Aku yang seneng banget, Bun. Secara siapa sih yang tidak 
kenal Bunda Hani?” katanya dengan membalas pujian. 


“Dan spesial makasih banget untuk dr. Hamish Anggara,” 
katanya menoleh padaku. 


Aku hanya menunduk dan tersenyum. 


“Dia adalah dokter, bukan model, hanya aku mintai tolong 
untuk memeragakan pakaian muslim karena memang sangat 
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cocok jadi model.” Bunda Hani mengelus pundakku dan aku 
menunduk sungkan seperti biasa. “Dia masih single dan sedang cari 
pasangan.” 


Semua langsung riuh dan aku jadi malu sambil bertepuk 
tangan. 


“Ada yang mau disampaikan, Hamish?” tanya Bunda Hani. 


“Hmm, apa ya? Terima kasih untuk pengalaman berbeda ini. 
Jujur, ini pertama kali dan sangat membuatku gugup. Lebih gugup 
dari menangani korban kecelakaan di UGD,” kataku yang diikuti 
tawa banyak orang. “Intinya, sukses terus untuk wanita cantik 
nomor dua di hatiku.” 


“Ah, sweet .... Bunda Hani menunduk mengusap 
punggungku. 
“Kok, nomor dua?” tanya Khaila dengan tersenyum manis. 


“Iya, karena nomor satu dan cinta sejatiku adalah ibuku. Dr. 
Aina Umair,” jawabku dengan menatapnya yang tersenyum dan 
bertepuk tangan. 


Fake reaction! 


Lihat saja, suatu saat kamu akan meminta maaf pada ibuku 


Ini bukan dendam, tapi ini adalah usaha seorang anak 
menjaga kehormatan ibunya. 


Akan kubawa kau pada ibuku dan mencium tangan dan 
kakinya ... itu janjiku ... 
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3. Bertarung dengan Hati 


Acara selanjutnya adalah semacam pesta. Entahlah, aku tak 


lagi menikmati acara ini setelah mendengar penghinaan pada Umi. 


Kegiatanku hanya memainkan ponsel dan mengirim pesan 
pada dia yang selalu aku sayang. 


Umi lagi apa? 
Baru mau praktik, kenapa? 


Ah, 1ya. Akhirnya dia terjun lagi ke rumah sakit karena 
kadang aku keteteran menghadapi pasien para ibu dan gadis itu. 
Umi jadi turun tangan karena tidak mau aku kacau dalam 
memperiksa pasien hanya karena pemujaan para wanita. 


Tak lama panggilan masuk ke ponselku. 


“Assalaamw'alaikum, Cantik,” sapaku membuat semua orang 
menoleh terutama Bunda Hani dan tentu saja para gadis di tempat 
ini. 


Ah, puas sekali rasanya. 


“Wa'alaikum salaam, Tampan,” balas Umi selalu manis dan 
membuatku semakin sayang. “Ada apa, sih? Bukannya kamu lagi 
sama Bunda Hani?” tanya Umi. 


Aku bisa membayangkan dia pasti tengah menyandar dan 
menatap dengan khas seperti biasa. 
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“Iya, cuma kangen saja. Memang gak boleh?” tanyaku. 
“Gak boleh, Umi dah ada pasien. Take care, ya.” 


“Ya udah, nanti aku jemput. Bye, muah,” kataku seolah bicara 
dengan kekasih. 


“Wah, parah nih dah &ss jauh gini. Abi sama Umi tahu, 
gak?” ledek Bunda Hani menyipitkan matanya padaku. Diikuti 
gelak tawa para wanita, termasuk si sombong Khaila. 


Dia menatapku yang hanya sejurus mata melihat gerak 
geriknya. 


“Sama Umi, kok, Bun. Aku memang suka godan dia,” 
kataku sambil membanggakan wanita yang dihina oleh Khada tadi. 


“Kadang aku iri sama Aina,” ujar Bunda Hani. 


“Umi hanya dipuji oleh tiga orang pria saja, Abi, aku, dan 
Mas Hafi, sedangkan Bunda sama banyak orang.” 


“Itu dia, Hafi saja kan lebih sayang ke dia. Eh,” kekeh Bunda 
Hani. 


“Mas Hafi memang kesayangan Umi, makanya aku selalu 
godain Umi supaya disayang juga.” Lagi aku memuji ibuku, agar 
Khaila tahu wanita seperti apa dr. Aina Umair itu. 


“Iya, makanya Bunda jadi sayang kamu, tukeran anak deh ini 
mah.” Bunda Hani tertawa dan semua wanita yang ada di meja 
kami juga. “Habisnya bener, lho, Aina sama Hafi itu malah sama, 
gak suka hiruk pikuk media sosial. Lha, Hamish malah main kan, 
meski lebih ke edukasi kesehatan, sih.” Dia tersenyum padaku. 


Aku hanya mengangguk dan selalu menunjukkan rasa 
kagumku, ya tentu tujuannya agar ia lebih merasa baik. Karena 
selama ini dia merasa Mas Hafi tidak menyayanginya dan tertekan 
dengan kisah masa lalunya dengan Umi. 
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Beruntung ibuku mampu menyelesaikannya dengan sangat 
elegan. 


Aku ingat bagaimana Umi dengan rendah hati meminta maaf 
dan memeluk Bunda Hani. Dia benar-benar wanita istimewaku. 
Dan aku tak rela dia dihina oleh Khaila. 


Ah, astaghfirullah ... lagi-lagi wanita itu sedikit 
mempengauruhiku. 


“Ya udah, kalau gitu Salwa jodohin sama dr. Hamish saja, 
mau gak? Masa aku ditolak dua cowok, sih?” rengek gadis yang 
berkerudung, tapi cukup periang itu. 


Oh, imi Salwa, toh? Yang sempat mau dijodohkan dengan 
Mas Hafi. 


“Tuh, gimana, Hamish?” tanya Bunda Hani. “Hamish 
kayaknya punya kriteria khusus. Harus kayak uminya.” Bunda 
Hani tertawa. 


“Dr. Aina Umair?” tanya Khaila dengan wajah tidak sedap 
dipandang, padahal dia cantik. 


“Yes, kenapa?” tanyaku. 
“Ya ... gak papa,” jawabnya dengan malas. 


Rasa kesalku begitu menumpuk, untuk menghindari sikap 
jahat, baiknya aku pulang saja. 

“Bun, Hamish pulang dulu, ya. Jadwal gantian praktik sama 
Umi.” 

“Lho, Ama praktik lagi di rumah sakit?” tanya Bunda Hani 
kaget. 


“Iya, akhir-akhir ini banyak pasien perempuan yang ... kacau. 
Jadi, Umi turun tangan amankan bujangnya.” Aku tertawa dukuti 
tawa Bunda Hani. 
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“Tuh, kalau mau sama Hamish harus bisa deketin uminya,” 
katanya sambil berdiri mau menemaniku keluar. 


Namun, aku menolaknya, karena dia sedang banyak tamu 
yang harus disapa. Aku pun pamit dan hanya mengatupkan tangan 
pada semua orang. Sampai terdengar lagi komentar Khaila. 


“Kok, bisa sih, Bun, baik sama anak orang yang pernah 
merebut suami Bunda?” tanyanya lagi. 


“Sudahlah, Khai,” jawab Bunda Hani. 


Rasanya aku ingin meledak, ingin menjelaskan yang 
sebenarnya. Namun ... Umi pasti tidak akan senang. Akhirnya aku 
menuju toilet dulu untuk membasuh wajah dari make-up yang tadi 
dipakaikan. 


Kubasuh wajah dengan air saja, lalu keluar dari toilet, dan 
ternyata Khaila juga sedang di pintu toilet perempuan dengan 
Salwa. 


“Hai, dok. Kirain sudah pulang?” sapa Salwa. 
“Baru mau jalan.” 


“Boleh man gak ke rumah sakit, mau kenalan sama dr. 
Aina.” Gadis ini cukup berani, pantas Mas Hafi gak bisa 
menerimanya. 


“Boleh saja,” jawabku sambil berlalu. Namun, langkahku 
terhenti saat mendengar kalimat menyakitkan lagi dari Khada. 


“Lebay lu, Sal. Emang mau nikah sama anak pelokor,” 
katanya tanpa rasa bersalah. 


Oke, habis sudah kesabaranku. Spontan aku berbalik dan 
menarik lengannya di hadapan banyak orang. 


“Apa katamu?” tanyaku tajam dan mendorong gadis itu ke 
dinding, dengan kucengkeram lengan kanannya. 
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Dia melotot tak percaya dengan apa yang kulakukan. Tentu 
saja, aku belum pernah melakukan ini sebelumnya pada siapa pun. 
Baru pada dia. 


Tidak hanya Khaila yang terkejut, tapi juga Salwa dan 
beberapa orang di sana langsung menonton kami. 


“Hmm, apa salahku?” tanya dia dengan meringis dan tangan 
kirinya mencoba melepaskan jari-jariku dari lengannya. 


“Hati-hati mulutmu itu,” kataku dengan suara datar, agar 
orang tak mendengarnya. 


“Apa aku salah?” tanya dia sinis. 
“Salah!” jawabku dengan cepat. 


“Oh, kenapa? Malu? Semua orang tahu siapa ibumu itu,” 
katanya menantang. 


Sialan! Ah ... astaghfirullah .... 
Jika bukan perempuan, sudah kuberi pelajaran gadis ini. 
“Hamish?” Bunda Hani jelas terkejut melihat tindakanku. 


“Biarin aja, Bun. Khaila memang mengatakan apa yang ada 
di pikiran Khaila tentang ibunya. Itu hakku mau memberi 
pendapat apa, kamu gak berhak mengatur isi pikiranku.” 


Oh, tipikal gadis liberal dan bebas bablas. 
Oke, kita lihat sejauh apa pikirannya. 


“Begitu? Jika kamu bisa bebas mengatakan apa pun tentang 
isi pikiranmu, maka aku juga bebas melakukan apa pun tindakan 
yang ada dalam pikiranku apalagi menyangkut marwah ibuku.” 


“Hamish, ada apa?” tanya Bunda Hani menyentuh 
pundakku. 
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“Dia menghina Umi,” jawabku dengan tak melepaskan 
lengannya. 


Bunda Hani tak berani bicara apa pun, dia hanya menggeleng 
sambil menatap Khaila yang tetap angkuh. 


“Sudahlah, malu,” bisik Bunda Hani. 


“Sorry, Bun.” Aku melepaskan cengkeraman di lengan 
Khaila. “Tapi ingat, suatu hari kamu akan meminta maaf pada 
ibuku. Kamu akan meminta maaf, catat itu?” kataku dengan 
mundur dan meninggalkan tempat ini. 


Sungguh, aku tak bisa mengendalikan amarah setiap kali ada 
yang menghina ibuku. Jika hanya di sosial media, aku tak terlalu 
peduli. Namun, jika di hadapnku langsung, aku harus memberinya 
pelajaran. 


Aku juga bersumpah jika Khaila akan meminta maaf 
denganUmi. Entah akan bagaimana prosesnya. Namun, itu pasti. 


bch- 


Rasa dendam dan penasaran membawaku membuka 
Instagram dan membuka akun Khaila Aldebara. Dan ... wow, 
ternyata dia bukan seperti dugaanku. 


Yes, dia bukan model muslimah seperti yang kukira. Ada 
banyak fotonya yang cukup ... seronok. Menggunakan bikini dan 
pakaian yang serba terbuka. 


Ah, sial. Mataku seperti ternoda melihat foto-fotonya. 
Niatnya mau mengikuti pun jadi kuurungkan. Risih jika aku harus 
disuguhi penampilan yang kontras. 


Kadang berkerudung, kadang berbikin ria. 


Ck! Mana mungkin juga kubawa dia untuk jadi menantu 
Umi. Bisa kena sembur Abi! 
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Eh, tunggu! Apa ini? 


Sebuah notifikasi menunjukkan Khaila Aldebara menyukai 
fotomu. Apa dia juga sedang membuka Instagramku? Stalking 
sepertiku dan tak sengaja menekan /ove? 


Yunggu, rasanya akan ide brilian jika aku membuatnya 
takluk? Ini akan sangat seru! 


Aku pun mencoba memancingnya dengan menekan tombol 
love di posting-an dia yang memakai gamis Bunda Hani. Entah apa 
reaksi dia. Pasti dia pun tahu aku sedang sia/king. Dan ini seru. 


Tak lama notifikasi baru muncul. 

Khaila Aldebara mengikuti Anda. 

Seketika senyumku mengembang. 

Apa-apaan ini? Semudah ini ia menyambar umpan? 


Entahlah ... ada rasa aneh dengan memulai permainan gila 
ini. Seharusnya aku tidak gila begini, kan? Abaikan saja dia, to) aku 
tak mungkin mengikuti dia. Mataku bisa ternoda setiap kali dia 
memerkan tubuh indahnya. 


Arrgh! Kenapa aku jadi galau begini? Dan itu gara-gara gadis 
songong dan sombong? 


A 
Hari 1n1 aku kembali ke rumah sakit. Dua gadis bernama Alia 


dan Risa masih ada di rumah sakit. 


Mereka sudah lebih segar, tapi katanya orang tuanya datang 
dan memarahi mereka di rumah sakit. Karena itu, mereka juga 
diabaikan begitu saja tidak ditunggu. 


“Kalian masih betah di sini?” tanyaku dengan menggoda. 
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“Iya, kan ada Kak dokter ganteng,” jawab Alia membuatku 
tertawa. 


“Orang tua sudah jemput?” tanyaku lagi. 
“Belum, mereka marah dan gak 1zinkan kami pulang.” 
“Kalian adik-kakak?” tanyaku. 


“Sepupu,” jawab mereka. “Orang tua kami kompak, katanya 
biar kami jera dan gak nakal lagi, mereka gak izinkan kami 
pulang.” 


Aku duduk di ranjang rawat Risa dan menatap gadis 
berkerudung itu, karena wajahnya terlihat cemas. 


“Ada keluhan?” tanyaku dengan senyuman. 


“Risa takut, Kak. Kalau keluar dari rumah sakit dan sekolah 
lagi. Cowok-cowok itu bakal datang lagi dan memaksa kami untuk 
ikut mereka lagi,” jawabnya dengan cemas. 


Akhirnya mereka mengisahkan bagaimana bertemu dengan 
empat pemuda dewasa yang akhirnya mencekoki mereka dengan 
miras oplosan. Bukan tak mungkin jika polisi terlambat datang, 
mereka bakal dilecehkan. 


Duh, kasihan sekali mereka ini. 


Awalnya karena mereka sering menonton aksi empat 
pemuda itu melakukan aksi parkour. Mereka ngefans, dan bagai 
gayung tersambut, mereka diajak untuk selalu ikuti kegiatan empat 
pemuda itu ke mana pun. 


Dengan alasan pencarian jati diri, mereka pergi sesuka hati ke 
mana saja. Kadang bolos sekolah. Katanya itu tantangan. Duh .... 


Kemudian diajak minum-mimum dan ini pertama kali, 
beruntung polisi cepat datang. 
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“Kalian mau dengerin saya gak?” kataku menatap mereka 
berdua, karena yang empat sudah dijemput oleh orang tua mereka. 


“Iya, Om, eh Kak dokter,” jawab mereka. Lucu juga dan 
gemesin, sih. 


“Pencarian jati diri, kalian apa itu jati diri?” tanyaku serius. 
Mereka menggeleng. 


“Jati Diri adalah suatu hal yang ada di dalam diri kita, dengan 
meliputi karakter, sifat, watak, dan kepribadian. Jati diri juga akan 
menjadi landasan masa depan kita. Sekarang dokter tanya, jika 
pencarian jati diri dilakukan dengan minum miras, memang akan 
ketemu di mana itu jati diri dan masa depan kita?” 


Keduanya terdiam. 


“Yang ada masa depan kalian hancur dan jati diri kalian 
seperti manusia yang gagal. Maaf,” kataku dengan menatap 
keduanya. “Paham sampai sini?” tanyaku lagi. Keduanya masih 
menunduk. 


“Pencarian jati diri saya saat masih remaja adalah ... mengaji, 
belajar di sekolah, bergaul dengan siapa pun, tapi hanya untuk 
melihat apa layak dan masa depan seperti apa yang akan saya 
dapatkan dengan bergaul dengan mereka. Atau manfaat apa yang 
akan saya terima.” Aku menatap mereka yang menunduk dengan 
tajam. “Jati diri harus membawa kita pada masa depan sesuai 
harapan kita. Misal ... setelah pencarian itu, saya merasa bahwa jati 
diri saya adalah seorang yang peduli, lembut, dan memiliki 
harapan bisa menolong banyak orang. Maka tidak salah jika 
memilih profesi dokter sama seperti ibu saya.” 


Akhirnya mereka mengangguk dan tersenyum. 


“Tapi kami takut, Kak. Mereka pasti akan memaksa kami 
kembali ke mereka. Jadi geng mereka gitu. Kami jadi takut kalau 
kami lama-lama di ... diperkosa karena disuruh mabuk lagi,” ujar 
Risa dengan cemas. 
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Iya juga ya, kasihan mereka. Orang tuanya juga cuek. 


“Oke, hubungi saya jika mereka mengganggu. Nanti kalian 
saya antar pulang dan jelaskan ke orang tua kalian supaya 
memaafkan kalian, oke?” 


“Serius, Kak?” tanya mereka berbinar. 
“Kalian usianya berapa, sih? SMA, kan?” 
“Iya, kami kelas tiga SMA,” jawab Risa lagi. 


“Harusnya kalian sedang siap-siap mau masuk universitas 
dan menentukan jati diri kalian dengan bidang pendidikan apa 
yang akan kalian ambil. Karena itu akan jadi pekerjaan kalian, 
supaya sesuai jati diri kalian. Sehingga kalian enjoy mengerjakannya. 
Betul?” 


“Iya, Kak dokter. Tolong bantu kami bicara dengan orang 
tua kami.” 


“Okelah. Siap-siap ya, nanti saya antar pulang,” kataku. 
Kasihan mereka. Lucu-lucu dan seperti punya dua adik kembar. 


A 


Selepas mengantar dua gadis manis itu dan menjelaskan agar 
orang tuanya memaafkan serta menjaga mereka. Aku pun pulang 
dan terlihat empat orang pemuda dengan empat motor mengawasi 
rumah Ala dan Risa yang berdekatan. 


Mereka kah otak dari kejadian ini? 
Kenapa aku jadi ingin lindungi dua gadis itu, ya? 


Aku pun terus mengawasi gerak gerik mereka, sampai 
akhirnya terlihat Risa dan Alia malah menemui empat pemuda 
tadi. Mungkin dipaksa melalui pesan. 
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Mereka terlihat dipaksa naik dan berboncengan, aku pun 
segera mengikuti mereka dan ternyata mereka memasuki sebuah 
tempat untuk biasa latihan par&our. Aku pernah latihan di sini dulu 
dengan teman-temanku. 


Kulihat mereka terlihat mengatupkan dua tangan. Memohon 
dan mereka terlihat marah. Bahkan, salah satu dari mereka 
mendorong Risa ke dinding. Spontan aku keluar dari mobil. 


“Hey!” teriakku dan membuat mereka menoleh dan 
menatapku sinis. Pun melirik ke arah mobil Mercedess milikku. 


“Siapa lu?” tanya dua dari mereka mendekat. 


“Lepasin mereka, gak mau ganggun anak kecil?” tanyaku 
dengan berpangku tangan. 


“Mereka pacar kita, Lu mau apa?” 


“Pacar kok kayak gini? Dipaksa. Harusnya tak ada penolakan 
dari mereka.” 


“Eh, jangan ikut campur atau gue—” 
“Apa?” tanyaku dengan menatap mereka tajam. 
“Hajar or gimana, nih?” tanya salah satu dari mereka. 


“Jangan, Bro. Kayaknya orang kaya, nih. Bisa dipenjara kita 
kalau main hajar.” Salah dari mereka mendekatiku.” Menatapku 
dari atas sampai bawah. “Lu mau mereka gue bebasin?” tanyanya. 

“Ya,” jawabku singkat. 


“Boleh,” katanya, “asal Lu bisa ngalahin gue tanding untuk 
sampai di puncak itu. Siapa tercepat dari kita, boleh dapatin dua 
cewek ini. Gimana?” tanyanya dengan mengolok. 


“Itu gak adil, Rud, Kak dokter mana bisa main parkour” 
teriak Alia. 
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“Oh, dokter, toh? Ayo, kita selesaikan secara jantan aja. 
Berani gak lu?” tanyanya dengan mengolok. 


Oke, dulu aku juga bisa, tapi apa bisa mengalahkan mereka? 
Ini terlalu berisiko. Jika aku kalah maka Risa dan Alia bisa dalam 
bahaya! 

“Itu dr. Hamish, kan?” Terdengar suara dari belakang. 


Kulihat Kharla dan beberapa orang tiba di sini. Dia cantik 
sekali dengan kaus ketat dan jeans belelnya. 


“Hai, dok,” sapa seorang wanita yang selalu menemani 
Khatla, mungkin asistennya. 


Kenapa juga harus bertemu dia di sini? 


“Gimana? Berani gak Om dokter ngalain kami?” tanya pria 
yang dipanggil Rud oleh Alia dan Risa. “Gue pertegas, kalau lu 
menang, dua gadis ini jadi hak lu. Bebas mau lu apain dan gue ga 
akan ganggu. Tapi kalau lu kalah, mereka jadi hak gue. Gimana?” 


Astaghfirullah gimana ini? Dan anehnya si Khaila malah 
tertawa sinis sambil mendelik jengkel. 


Dan kenapa aku harus peduli dengan reaksi dia alias kenapa 
harus mencaritahu reaksi Khaila? 


Ah ini rumit! 


“Gue hitung dalam hitungan tiga, dan pertandingan dimulai. 
Lu gak punya pilihan karena kelamaan mikir.” Pra itu langsung 
ambil ancang-ancang dan semua orang menonton kami termasuk 
Khaila. 

Apes! Itu bikin aku gugup! 

Satu, dua, tiga! 

Rekan Rud menghitung dan pria itu berlari lalu melompat ke 


arah rintangan pertama. 
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Oke, mau gak mau aku harus memulai juga. Kulepaskan 


kemeja dan kulemparkan ke atas, lalu berlari juga dengan tubuh 
yang tak terbalut kain lagi. Hanya bawahan saja! 
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4. Ibuku Bertemu Khaila 


o 


Lompatan pertama aku hampir terjatuh. 


Oke, sepertinya aku lupa bismillah. 
Segera kuhentikan langkah dan kembali mundur. 


“Bismillahirrohmaanirrohum!” pekikku langsung melakukan 
jumping dan tanganku melakukan tolakan berikutnya. Mengejar 
Rud yang sudah cukup jauh. 


Untuk mengejarnya aku harus banyak melakukan lompatan 
ke stage yang cukup tinggi. 


Sudah lama aku tak melakukan ini. Rasanya cukup 
menegangkan. Bukan soal lintasan dan rintangannya melainkan 
karena ini mempertaruhkan kehidupan dua gadis itu. 


Aku pun terus melompat dalam tatapan banyak orang dan 
teman-teman Rud mulai melakukan aksi curang dengan 
menghambat lintasan yang kulalui. 


“Woi! Curang!” teriak orang-orang. Sepertinya banyak yang 
menonton dan aku tidak tahu itu. 


Aku terus menghindari mereka dan mencari lintasan dan 
dinding atau rintangan yang memudahkanku mencapai bagian 
akhir dari lintasan parkour imi. 
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Semakin lama, tubuhku terasa semakin ringan dan lompatan 
kian jauh, pun gerak langkahku saat menapak, dan mencari celah. 


Penonton mulai riuh karena aku mulai mendekati Rud. 
Entah siapa saja penontonnya. Aku hanya mendengar teriakan 
Risa dan Alia, lalu asisten Khaila, dan juga suara-suara lain yang 
mulai banyak dan riuh. 


“Ayo, Kak dokter!” teriak Risa dan Ala. 


Aku pun mulai sebaris dengan Rud dan tolakan kakiku 
berhasil menjauh darinya. Lalu tanganku langsung menjadi 
tumpuan untuk lompatan ke atas tiang tinggi yang menjadi tempat 
akhir alias batas finish. 


Yap! Aku berhasil melompat sempurna dan memegang 
bendera yang dijadikan akhir dari pertandingan pada umumnya 
saat latihan. 


Rud memukul lantai dan menatapku, sedangkan aku 
mengangkat tanganku sebagai tanda kemenangan. Terdengar riuh 
tepuk tangan dan pandanganku langsung pada Khaila yang justru 
tak bereaksi, tapi wajahnya sangat tegang dengan mata seolah tak 
berkedip. 


“Aku kekalahan dan dua gadis itu jadi hakku,” kataku padar 
Rud. 


Khaila langsung menoleh ke arah Alia dan Risa yang 
melompat girang. Bahkan, saat aku melompat ke beberapa tiang 
dan berakhir ke tanah, mereka langsung lari memelukku. 


Aw! Jika orang tuaku lihat bisa kena omel ini. 


“Hey hey kendalikan diri kalian!” kataku mendorong mereka. 
“Ambil lagi bajuku?” titahku dengan sedikit penekanan, 
sesungguhnya aku ingin Khala mendengar suaraku dan titahku 
pada dua gadis ini. Entah kenapa. 


“Keren dr. Hamish, jago parkour tho?” ujar asisten Kharla. 
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“Permainan pas muda aja, sih.” 
“Lho, emang sekarang udah tua?” tanyanya lagi. 


Kulirik Khalla yang menatap ke lantai, tapi tetap dengan 
wajah angkuhnya. 


“Iyalah, sudah dewasa.” Aku tertawa. 

“Kak dokter, ini bajunya,” ujar Risa. 

“Thanks, Sweety ....” 

“Jadi kami sekarang pacar Kak dokter, ya?” 
“What?” pekikku membuat semua orang tertawa. 


“Rud itu pacar kami, jadi kalau Kak dokter ngalahin dia 
artinya kami jadi pacara Kak dokter!” mereka melakukan touse 
dan bertepuk tangan. 


“Ap—ap—apa?” pekikku dan kulirik Khaila dia tertawa, tapi 
ditahan. 


Ah sial! Cantik sekali! 
Aku benci pikiranku yang terus memujinya. 


Padahal dia itu menyebalkan dan harus kuberi pelajaran agar 
meminta maaf pada Umi. 


“Keren banget barusan,” ujar seorang pria. “Kenalkan saya 
Adrian, dari tim ini untuk pengambilan gambar iklan sebuah jeans 
yang akan dibintangi Khaila Aldebara. Dan saya tertarik 
memasukkan Anda dalam iklan ini.” 


“Hah?” pekik Khala dengan menatap tajam ketua tim kru 
iklan. 


“Yes, aku ada ide gaimana jika sexy Khaila di mx dengan sexy 
man ini dan melakukan parkour lalu pose—” 
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“Sorry, saya gak minat,” potongku dengan cepat. “Saya hanya 
seorang dokter yang kebetulan mau menyelamatkan dua gadis ini 
dari orang-orang seperti mereka.” 


“Wow? Dokter? Jago parkou” Pria bernama Adrian itu 
menatap heran. 


“Ya, itu salah satu olahraga kesukaan saja,” jawabku. Kulirik 
Khatla dengan wajahnya yang tak bisa kubaca. Semoga dia terluka 
aku tolak. 


Dia sempat ge-er kan tadi? Sepertinya sih gitu, hanya karena 
aku ditawarkan untuk jadi pasangannya jadi bintang iklan. 


“Wah, padahal saya baru dapat ide untuk menyatukan 
kalian.” Adrian terlihat kecewa. 


“Satukan saja kami di pelaminan jika bisa,” kataku langsung 
memakai kemeja dan mengedipkan mata pada Khaila yang 
melebarkan matanya. 


“Ganjen!” maki Khaila sambil berpangku tangan. Kupastikan 
wajah dia merona. Lihat saja, akan kubuat kamu takluk sama aku 
sampai memintaku pada Umi Aina. 


Trik yang hebat membalas wanita sombong seperti dia. Buat 
dia jatuh cinta! 


AA 


“Kok, senyum-senyum?” tanya Umi berpangku tangan saat 
aku melintas ke ruang kerjanya. 


“Har, Cantik,” sapaku sambil memeluknya. 


“Eh, kok kamu tumben keringetan banget gini. AC mobil 
rusak?” tanya Umi sambil memegang bajuku yang agak basah. 
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“Enggak, habis tanding parkour? jawabku sambil 
memeluknya. 


“Ini kok mencurigakan ya dari tadi ada yang mengganjal,” 
ujar Umi dengan lirikan mata penuh curiga. 


Aku pun langsung menuntun wanita cantik ini ke sofa. 


“Aku tanding parkour demi menyelamatkan dua orang gadis,” 
kataku. 


“Apa?” Umi melebarkan matanya yang bulat indah itu. Jujur 
saat dia kaget dan panik wajahnya sedikit mirip Khaila. 
Ah, kan? Kenapa aku jadi ingat wanita sombong itu lagi? 


“Canda, sih,” kekehku, gak siap saja sih kalau Umi interogasi 
aku soal perempuan. 


Huff, ini susah. Aku pernah dekat dengan permpuan dan itu 
perempuan benar-benar dicari tahu segalanya. Keluarganya, 
kebiasaannya, karakernya, teman-temannya. Pokoknya detail. 


AbiA bilang sih Umi kayak Aba pas Umi masih gadis. Ketat 
dan banyak aturan. Eh, dia bangkang, dan sekarang malah aku 
digituin. Ck, lucu, kan? 

Akhirnya aku kembali ke kamar, mengingat kembali ekspresi 
Khatla saat aku melakukan aksi parkour dan mendekatinya tanpa 
kemeja. Mungkin dia biasa saja lihat lelaki begitu, tapi ... tadi 
wajahnya sedikit aneh, sih. 


Dia seperi ada kegugupan tersendiri padaku. Baru 
kecurigaan saja dan ini bisa jadi alasan aku untuk mempermainkan 
perasaannya. Maksudku, bikin dia ge-er, lalu kubuat patah hati. 


Kejam gak, sih? 


Pasalnya dia pun mulutnya kejam banget. 
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Soal bisa saja aku jatuh cinta, sepertinya sulit. Aku risih 
dengan tubuh dia yang terlalu bebas diumbar. Bukan tipeku, tapi 
kalau dia mau taubat ya entah. Jejak digital di pasti di mana-mana, 
kan. 


Kasihan. 


Selepas mandi, aku membuka Instagram dan ada notifikasi 
dari Khala yang lagi-lagi menyukai beberapa posting-anku. 
Sepertinya dia sengaja, mencoba menggodaku. Atau dia juga 
sedang membuat rencana sama? Membuatku ge-er untuk kemudian 
dia hempaskan? 


Bisa saja. Kita lihat siapa yang akan patah hati duluan. 


Tak terasa, senyumku mengembang membayangkan 
kekalahan dia. 


“Apa aku harus terima tawaran iklan dengan dia?” gumamku 
pada akhirnya. 


Sepertinya menarik juga, terlibat pekerjaan dengan dia. Aku 
penasaran dia akan seperti apa nantinya padaku. 


Namun, jika minta bantuan Bunda Hani pasti dia akan 
menebak aku naksir, jadi ... mungkin harus minta bantuan Om 
Ardan agar tak kentara. 


Aku pun menghubungi Om Ardan meminta bantuan 
dicarikan model untuk iklan pelayanan rumah sakit. Aku minta 
orang yang cukup dikenal khalayak dan tentu sangat berpengaruh, 
plusnya adalah cantik. 


“Hmm, siapa ya? Bentar deh aku tanya Bunda Hani, ya,” 
katanya. 


Ah, semoga Bunda Hani langsung menyebut nama Khada. 
Tak lama sambungan beralih ke Bunda Hani. Aku jelaskan 


konsepnya dan tujuannya, untuk mempromosikan rumah sakit 
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dengan pelayanan terbaik yang ada di kota ini, juga fasilitasa yang 
lengkap dan modern. 

“Hmm, Kharla aja gimana?” 

Yes! Spontan aku melompat, kailku hampir menangkap 
ikannya. 


“Hmm, tapi pengen dia pake kerudung, sih, Bun. Kayaknya 
dia gak pake kerudung kan aslinya?” tolakku halus. 


“Gampang lah itu, kemarin kan jadi model Bunda juga pake 
kerudung. Bisa dikondisikan.” 


“Okelah, nanti Bunda kontak manajemennya ya, biar 
Hamish suruh bagian humas ambil alih.” 


“Oke, deh.” 
Tinggal nunggu hasilnya esok. 


toh 


Aku berangkat lebih awal ke rumah sakit, tanpa sarapan dan 
tanpa olahraga. Pasti bikin Umi sama Abi curiga. Namun, 
sepertinya mereka sedang sibuk dengan keluhan Mas Hafı dan 
Faiza, jadi aman lah. 


Aku segera memberitahu humas soal iklan dan dia akan 
menemui Khaila hari ini di kantor. Dia pun mengerti dengan 
syarat yang aku ajukan. Tinggal nunggu kedatangan si sombong 
kemari. 


“Dok, Khala sudah di luar ruangan saya.” Humas 
memberikan laporan. 


“Oke, suruh masuk saja, nanti saya ke sana juga,” kataku 
dengan senyuman. Ah, aku kok jadi tidak sabar, ya. 
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Setelah lima belas menit, aku berjalan ke ruang humas dan 
mengetuk pintu. 
“Dok?” sapa Humas dan Khaila juga menoleh. 
“Ada tamu?” tanyaku pura-pura tak tahu. 


“Ah, 1ya Pak. Kemarin kan kita mau buat iklan, dan Bunda 
Hani rekomendasikan Mbak Khaila ini.” Humas berakting dengan 
baik. 


“Oh,” desisku sambil menatap Khaila yang menunduk. “Ya, 
terserah kamu lah. Saya cuma minta data yang kemarin saja untuk 
saya cek.” 


“Iya, dok. Ini.” Sebuah map diserahkan padaku dan aku 
langsung mengeceknya di meja. 


“Jadi gimana Mbak Khaila? Deal dengan semua pembayaran 
dan syaratnya?” tanya Humas. 


“Aku sih oke aja, aku fleksibel, kok,” jawabnya. 


“Oke, silakan tanda tangan perjanjiannya, ya. Untuk 
sutradara kami telah siapkan, kok.” 


“Oke,” jawab Khaila. 


Aku pun keluar setelah dia tanda tangan kontrak. Namun, 
langsung kembali ke ruanganku, kembali merancang sesuatu untuk 
membuat dia menyadari kesalahannya. 


A 


Hari ini shooting akan dilakukan. Kulihat mobil Khaila sudah 
ada di parkiran. Para kru juga tengah diskusi dan aku melintas, 
pura-pura tak peduli. 


“Dok,” sapa humasku memanggil. Aku menoleh dengan 
pura-pura tak peduli pada Khaila. 
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“Hmm, konsepnya kan Mbak Khaila jadi pasien, semua 
minta dokter jadi dokternya.” 

Apa? 

“Hmm, suruh dr. Tiara or siapa gitu yang good looking.” 


“Lho, ya dr. Hamish lah yang good looking sangat,” kekeh kru 
perempuan. 


Khaila menahan senyum dengan memalingkan pandangan. 


“Hmm, mungkin dr. Aina saja, ya,” kataku menoleh pada 
ibuku yang cantik tengah berjalan ke arah kami berkumpul. 


Sungguh kontras melihat Khaila lalu pada ibuku yang begitu 
anggun. Meski wajah jutek mereka kadang mirip, sih. 


Aku pun menghampiri Umi dan mengajaknya bertemu para 
kru serta artis yang akan membuat iklan untuk kami. 


“Kok, rapat di di sini, sih? Nanti mengganggu pasien,” ujar 
Umi dengan serius. 


Ah iya, seharusnya kami meeting di ruang rapat. Kami pun 
mengikuti Umi ke gedung lain dan memasuki ruang rapat. Umi 
bahkan menyimak skenario yang akan diperagakkan oleh para 
bintang. 

Diam-diam aku memperhatikan Khaila yang menatap ibuku 


dengan tatapan yang ... entahlah, tak terbaca. 


“Nah, kami rasa harus ada dokter yang melayani pasien. 
Kebetulan pasien atau pengunjung di sini adalah artis kita Khaila 
Aldebara, nah dokternya belum ada. Kami harap sih dokter asli 
saja,” ujar sutradara. 


“Oh, ya sudah kira-kira siapa dokter yang bisa?” tanya Umi 
padaku. 
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“Umi saja. Kurasa cocok dua wanita cantik bersanding dalam 
satu frame,” kataku dengan menatap penuh takjub pada ibuku. 


Umi malah menaikkan dua alisnya lalu menoleh pada Khaila 
yang terlihat gugup. 


Yes! Berhasil! 
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5. Bagai Rembulan a 


“Hah? Waduh, Umi mana bisa akting,” kekeh Umi sambil 


berpangku tangan setelah sebelumnya merapikan jas dokternya 
dengan sangat elegan. 


Kulihat Khaila seperti gugup dan tersenyum. 


“Seperti biasa saja, seperti pada pasien umumnya, dok. 
Lagian Khala ini sudah sangat keren aktingnya, pasti akan 
terbawa, deh,” bujuk sutradara. 


“Nah itu, takutnya saya malah jomplang dengan Khaila yang 
sudah sangat luar biasa. Saya suka gugup kalau banyak kamera.” 
Ah, Umi memang pandai sekali menyenangkan hati orang. 


Kulihat Kharla salah tingkah dan tersenyum manis. Baru tahu 
kan kamu kalau wanita yang kamu katai pelakor itu sangat manis? 


“Kayaknya seru sih, dok, kita kolaborasi,” kata Khaila. 
Pasti ini fake lagi. 


“Aduh, saya gugup,” kekeh Umi. “Hmm, kamu aja, Mish.” 
Umi tersenyum menatapku, lalu beralih pada Khaila yang juga 
terkejut. 


“Apa? Gak ah, Mi.” 


“Lho, ide iklan ini kan dari kamu. Sejak kapan rumah sakit 
kita pake acara iklan seperti ini?” 
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Gawat, kenapa Umi malah membuatku mati kutu di depan 
Khaila. 


“Hmm, s-sebenarnya mau buat Umi bangga. Kejutan.” 


“Hmm, lalu?” Umi mulai tersenyum dengan aneh. Wajahnya 
seperti tengah menelanjangi isi kepalaku atau bahkan mengorek 
hal lebih jauh lagi dengan rasa curiga yang besar. 


Yes, aku tahu banget jika Umi sudah mulai curiga, dia akan 
menekan dengan elegan dan kita akan kesulitan mengelak. Apalagi 
tatapannya itu seperti menunjukkan 1a sudah tahu dan hanya 
butuh kejujuran. 


Gawat, gawat ini. 

“Y—ya—ya ... gitu. Hamish pikir—” 

“Tarik napas dulu, Sayang,” katanya dengan senyuman yang 
menggoda dan kedipan kedua mata yang melambat. 


Ah, sial! Umi salah sangka. 


“Aku selalu gugup kalau ngomong sama Umi, sih.” Segera 
kurangkul wanita tercimntaku yang terus tersenyum dengan 
mengejek. 


Bahkan, beberapa orang menggodaku karena aku bermanja 
pada Umi di depan mereka. 


“Malu lah masih meluk-meluk ibunya di depan banyak cewek 
gim. Ntar dikira anak mama.” Umi malah menggodaku, bukannya 
membelaku. Tangannya menyentuh pipiku dan aku hanya 
memejamkan mata dengan menaruh daguku di kepalanya. 


Rasanya selalu tenang jika memeluknya, aura ketenangan, 
dan kelembutannya seperti memberikan booster untuk kontrol 
perasaanku. 
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“Jadi gimana, nih?” tanya sutradara dengan menatap kami. 
“Suatu kehormatan bagi saya bisa kerja sama dengan dokter yang 
sangat terkenal dan masyaallah, cantiknya.” 


“Wah, besok gak akan diizimkan praktik sama Tuan di 
rumah,” kekehku. 


“Nah, itu. Umi belum 1zin Abi. Bisa-bisa Abi ngambek.Jadi 
... Hamish saja, ya,” katanya dengan tersenyum dan menoleh pada 
Khaila yang terlihat lebih tenang. 


“Dokter Hamish, sudah jam praktik,” panggil perawat. 


“Hamish yang iklan saja, jadi jadwal Hamish, Umi yang isi, 
ya,” katanya dengan merapikan jas putih dan menoleh pada semua 
orang. “Izin tugas dulu, ya,” katanya dengan sopan dan menepuk 
pundak Khaila, entah maksudnya apa. Sok, akrab banget, padahal 
tu cewek jahat banget sama Umi. 


“Okelah,” kataku dengan membuang napas dari mulut dan 
mulai meminta skenario. Kemudian kami menuju ruang VVIP 
yang kosong untuk jadi lokasi. Bahkan, kami terpaksa meminta 
pasien dan keluarga pasien untuk terlibat. 


Maksudnya mereka bebas beraktifitas selama pengambilan 
gambar berlangsung yang akan dimulai dari Khaila datang dan 
masuk ke lobi, lalu menemui front office, setelah itu dia menekan 
tombol pendaftaran yang ada di dinding rumah sakit. 


Kemudian dia akan berjalan ke setiap poli yang ada. 
Kemudian bertemu denganku di sebuah ruang periksa, dan akan 
menja pasien dengan tidur di ruang VVIP tadi dan aku akan 
memeriksanya. 


Ah, adegan macam apa ini? Lebih baik aku main parkour atau 
melakukan bedah kecil saja. 


Atau aku harus bedah hati dia? Supaya hatinya tidak jahat 
pada ibuku. 
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Akhirnya pengambilan gambar akan dimulai. Alat mulai 
dipasang. Yang pasti arena UGD tidak boleh dijadikan lokasi 
karena itu sangat darurat dan takutnya ada yang benar-benar 
darurat. 


Khala didandan dan dipakaikan kerudung seperti 
keinginanku. 


Nah, cantik, kan? Lebih anggun dan elegan. Terlihat aura 
kebaikannya, bukan keangkuhannya seperti tadi. Senyumnya juga 
lebih tulus, belum lagi bibirnya yang memang terlihat alami 
indahnya, rahangnya yang pas dengan gigi, dan hidung serta 
pipinya. 

Ah, kenapa aku jadi memperhatikan dia sedetail itu? 
Astaghfirullah .... Beruntung hanya dalam satu kali pandangan dan 
tanpa kedipan. Jadi tidak dosa kan? 


Ya Allah, aku menatapnya sampai tak berkedip? 
Rasanya malu sendiri membayangkan wajahku tadi. 
“Dok, kita ambil adegan dengan dokter dulu saja.” 


“Gak nyusun, ya?” tanyaku yang memang awam urusan 
seperti ini. 

“Tidak, dok. Kita bisa shoot random, lalu saat editing diurutkan. 
Film juga demikian, kok.” 


“Oh, oke” Aku pun langsung dipoles sedikit make- 
up, katanya biar terlihat cerah saat disorot lampu dan kamera. 


Kulihat Khala sudah siap dan tengah membaca script 
dipandu oleh sutradara. Setelah itu, mereka yang menemuiku dan 
mendiskusikan adegan yang akan kami mainkan. 


“Oke, rolling camera?” teriak sutradara saat aku duduk di kursi 
periksa dan Khaila di pintu masuk, ada dua kamera yang mengalah 
ke arah dia dan aku. “Action!” 
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Langkah gadis itu saat masuk dengan senyuman ke arahku, 
dan aku berdiri menyambutnya dengan menundukkan sedikit 
kepala sebagai tanda hormat. Lalu kuulurkan tangan ke arah kursi, 
memerintahkan ia duduk. 


Khaila pun duduk dengan elegan dan berbicara apa saja 
seolah tengah mengeluhkan keadaan dirinya dan aku mengangguk 
dengan senyuman. Lalu aku mengambil gambar yang ada di 
mejaku dan menjelaskan tentang pencernaan. 


Gadis itu mengangguk dan kamera terus berputar 
mengelilingi kami bergantian. 


“Cuf”? ujar sutradara. Kami pun diarahkan untuk adegan 
lannya. Yaitu adegan periksa. Beruntung dua susterku juga turut 
serta menjadi bintangnya. Mereka yang melayani Khaila, 
membantunya berbaring. Namun, saat aku harus melakukan 
adegan periksa, entah kenapa darahku seperti berlarian dan mata 
kami malah saling tatap untuk waktu cukup lama. 


“Ehem!” Hening. “Cuf”? teriak sutradara dan kami 
terperanjat. 


Semua tertawa dan menutup mulut mereka. Bahkan, 
sutradara menggaruk kepalanya. 


“Ada apa ini?” tanyaku bingung. 


“Kelamaan, dok adegan tatap-tatapannya. Ngalahin adegan 
sinetron, nih,” kekeh sutradara membuatku merona. 


“Oh, ya? Iya, kah?” tanyaku pada Khaila yang juga merona 
dan memalingkan pandangannya. 


Adegan pun diulang, dan kali ini aku hanya memeriksa 
pergelangan tangannya lalu menempelkan stateskop ke .... 


“Kayak ke pasien saja, dok, gak papa.” 
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“Ya, ini kan bohongan jadi saya sungkan,” elakku sambil 
berpangku tangan. 


Khaila langsung gelisah dan membetulkan posisi 
berbaringnya. Sungguh, ini memang seperti sesuatu yang menyiksa 
untukku. Padahal semua ini ideku. 


Akhirnya adegan pemeriksaan diperagakan oleh dr. Tiara 
yang menjadi dokter pendamping. Setelah ini akan diambil adegan 
Khaila sendiri sambil melihat-lihat fasilitas rumah sakit. 


Saatnya istirahat dulu, kami breafing lagi sambil menikmati 
hidangan. Terlihat Khaila dan sutradara sibuk menunjukan 
beberapa spot yang cocok untuk diambil gambarnya. 


Tim fotografer Khaila pun mengambil beberapa foto dia di 
rumah sakit. Salah satunya di batu peresmian rumah sakit ini. Di 
mana tertulis puisi cinta dari Aba Abdullah Umair untuk umiku, 
dr. Aina Umair. 


Batu prasasti ini sengaja dibuat untuk menunjukkan cinta 
seorang ayah kepada anaknya. Dan Khaila dengan manis bergaya 
di sana. Bahkan, tanpa sadar aku terus memperhatikan dia. 


Adegan demi adegan dilakukan dan aku hanya mengawasi. 
Melihat bagaimana santainya dia di depan kamera. Dialog dengan 
front office dan tangannya menyentuh relief di dekat batu prasasti 
pendirian rumah sakit. Ia pun membacanya dan tersenyum. 


Mau tahu tulisan apa di sana? 
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Teruntuk, anakku ... dr. Aina Umair 


Ini adalah bukti cintaku padamu. 
Mengabdilah untuk banyak orang. 
Sentuhlah semua orang yang membutuhkanmu. 
Jadilah wanita yang mengubah takdir banyak orang. 
Seperti matamu yang Indah. 

Seperti senyummu yang anggun 


Seperti kesetiaanmu dalam rasa 
Seperti cintaku padamu 
Lakukan karena Allah .... 
Kelak akan jadi amal jarivahmu amal jariahku 
Barakallah .... 


Abdullah Umair 


Senyum Khaila menatap tulisan itu membuatku puas. Dia 
harus lebih tahu banyak tentang ibuku. Tentang jasanya, dan kelak 
tentang kisah cintanya dengan Abi. Agar dia berhenti 
menyebutnya sebagai perebut suami orang. 


“Oke, sudah selesai, ya,” ujar sutradara bersiap dan 
mengemasi semua properti. 


“Thanks,” kataku mengulurkan tangan padanya dan 
kukatakan tidak sabar melihat hasilnya. 


Namun, sebelum pergi, kami pun diperlihatkan adegan tiap 
adegan yang belum tersusun tadi. 


Ketika diputar adegan aku dan Khaila saling pandang dalam 
waktu yang lama, mendadak ulu hatiku ngilu dan berdesir lagi. 
Apa ini artinya aku suka dia? Secepat itu? Atau hanya ge-er karena 
merasa berhasil menjebaknya? 


Wanita itu langsung menjauhiku dengan wajah angkuh, 
berjalan ke lorong di mana ada taman dan prasasti tadi. Aku pun 
spontan mengejarnya dan berniat menggodanya. 
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Dia tengah bergaya di sana sendiri menggunakan ponsel dan 
tersenyum sangat manis. Tentu, untuk dia posting di Instagram-nya. 


“Thanks sudah mau bekerja sama,” kataku muncul dari 
belakang, bahkan sempat tertangkap layar ponsel dia saat selfie. 


“Thats my job,” katanya. “Aku juga tahu tujuanmu apa,” 
katanya dengan menangkat dagu dan memamerkan bibirnya yang 
merah. 


“Oh, ya?” bisikku dengan lembut. 


“Supaya aku minta maaf sama ibumu, kan?” tanyanya dengan 
tepat. 


“Ya, mau minta maaf sekarang?” tanyaku dengan berpangku 
tangan. 


“Tidak akan,” katanya dengan angkuh dan dagu yang selalu 
terangkat. 


“Tapi pasti, suatu saat kamu pasti akan minta maaf sama 
dia.” 


“Penting kah itu? Yang bilang gitu gak aku doang, lho,” 
kilahnya dengan menatap tajam. 


“Karena hanya kamu yang terdengar di telingaku.” 


Khaila menggeleng dengan kesal dan membuang napas 
kasar. Dia seperti berpikir keras. 


“Rasanya aneh jika tiba-tiba minta maaf sama ibumu, 10) aku 
ngomongnya ke kamu. Jadi ... bisakah aku minta maaf sama kamu 
aja?” tanyanya dengan menatap kesal. 


“Tidak, harus sama orangnya langsung.” Dia berdecak kesal. 


Kukatakan siap menunggu berapa pun waktu 1a butuhkan. 
Karena sesungguhnya aku ingin dia mengerti dan tahu seperti apa 
ibuku yang sesungguhnya. 
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“Sesungguhnya kalian banyak kesamaan,” kataku, membuat 
1a menoleh dan menaikkan kedua alisnya. Nah, persis kan dengan 
Umi. 


“Seperti itu,” kataku, “itu ekspresi Umi juga, kan?” 


Dia malah membuang pandangan dan terlihat menahan 
senyum. 


“Kamu itu sama umiku banyak kesamaan,” bisikku lagi. 


“Kenapa bisa berpikir gitu? Kita baru tiga kali bertemu.” Dia 
berpangku tangan menatapku. 


“Karena aku sering memandangmu diam-diam, seperti aku 
memandang rembulan,” jawabku, 1a pun seketika terkesiap dan 
merona dan bibir yang terbuka. 


Andai saja ... andai .... 


“Oh, jadi Yuan Dokter sedang merayuku?” tanyanya dengan 
mendekat dan mendorong dadaku hingga menabrak dinding dan 
tersenyum aneh. “Kamu belum tahu seperti apa aslinya Khaila 
Aldebara, Tuan Dokter,” katanya lagi sambil mendekatkan 
wajahnya padaku. 


Seharusnya aku mampu mendorongnya menjauh dariku. 
Jelas tenagaku lebih besar, tapi kenapa aku menadadak lemah dan 
tak berdaya melawan dorongan tangan dia di dadaku. Ini aneh .... 


Aku malah menatap wajahnya yang begitu dekat denganku 
dan seperti ada tarikan yang membuatku menunduk, mendekat 
padanya. 


“Hamish?” 


Umi 


A 
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6. Genderang Perang .. 


Segera kudorong pundak Khaila menjauh, lalu menoleh ke 


arah kanan di mana Umi tengah menatapku dengan terkejut. 


Sungguh, aku langsung pucat, tapi Khaila malah langsung 
tersenyum seperti puas. 


Tunggu, apa ini artinya aku yang kalah dan dia menang? Oh, 
tidak akan. 


“Dok, dr. Hamish genit, nih,” ujar Khaila sambil menoleh ke 
arahku dengan wajah puas. 
“Apa, sih? Kamu yang dorong saya ke dinding dan—” 


“Dan seorang lelaki dengan tubuh tegap, dada bidang serta 
otot yang kekar ini tak mampu melawan dorongan seorang 
perempuan?” tanya Khaila dengan senyuman dan wajah mengejek, 
lalu memainkan tangannya, memilin gamis yang 1a kenakan. 


Gawat! Kenapa malah aku yang kena prank begini? 


Kulihat Umi hanya tersenyum dan menatap Khaila yang juga 
tersenyum padanya. 


“Umi mau bicara,” katanya dengan berlalu dari hadapan 
kami. Meninggalkan aku yang meratapi kesialan hari ini. Berniat 
menggoda Khaila malah aku yang kena. 
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Aku pun langsung balik kanan, meninggalkan Khaila yang 
kini berpangku tangan. 


“Aku tunggu usahamu yang lebih keren untuk membuatku 
meminta maaf pada Umi tercinta 1tu. Kita lihat, siapa yang cerdik 
di antara kita,” katanya dengan mengedipkan mata dan berjalan ke 
arahku, berniat meninggalkanku, tapi langsung aku tangkap 
tangannya. 


“Satu kosong, begitu?” tanyaku dengan manis dan 
merapatkan kedua mata sambil mengangguk. “Tunggu 
pembalasanku, bersiap-siap.” 


Dia mengibaskan tangan dan langsung meninggalkanku. 
Sementara itu, aku langsung menuju ruangan Umi dan mengetuk 
pintu. Menatap dia yang berpangku tangan menatap serius ke 
dinding, artinya ini dianggap serius. 


“Umi,” sapaku. 


“Di mana Hamish-ku?” tanyanya dengan menoleh dan 
menatap dengan serius. Mencoba mengorek jawaban dariku yang 
sungguh tadi memang hampir khilaf. 


“Dan Janganlah Kalian Mendekati Zina, Sesungguhnya zina 
itu adalah suatu perbuatan yang keji. dan suatu jalan yang buruk.” 
Umi membacakan terjemahan sebuah ayat dan aku langsung 
menunduk tajam. “Mendekatinya saja gak boleh, lalu tadi itu apa? 
Hem? Keren? Ala serial? Ala film? Hem?” Tembakan demi 
tembakan pertanyaan membuatku tak berkutik dan hanya bisa 
mengangguk dengan rasa bersalah. 


“Maaf, Mi. Tadi itu niat mau ngerjat Khaila, karena kami—” 


“Gak gitu, Mish. Malu dong kamu itu lulusan pesantren. Saat 
kamu melakukan kesalahan, maka yang akan orang soroti bukan 
sekedar Hamish-nya, tapi bareground-nya. Kamu, dulunya pernah 
pesantren di ... kamu seorang dokter di rumah sakit ... kamu anak 
dari ... kamu harus pikirkan itu saat bertindak!” 
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Aku langsung mendekat dan memeluk Umi sambil mencium 
tangannya. 


“Astaghfirullah ... maaf, Mi. Hamish khilaf, beneran. Maaf.” 
Ah, iya. Kenapa aku jadi kehilangan kontrol begini? 


Benar, jika aku beruat salah dengan Khaila, maka akan jadi 
berita heboh. Orang tuaku akan disorot, barkground-ku akan 
diungkit dan tempat kerjaku akan disebut-sebut. Seharusnya aku 
hati-hati dengan selebritis, karena bisa saja dijadikan alat untuk 
pansos oleh mereka. Termasuk Khaila. Dia bisa melakukan apa 
saja demi mendongkrak karir, termasuk membahas hubungannya 
denganku. 


“Kamu suka sama dia?” tanya Umi lagi, sangat tegas. 


“Gak lah, Hamish sadar betul perempuan seperti apa yang 
layak masuk keluarga kita.” 


“Kamu salah, jika kamu suka dia, dan dia siap menerima 
kamu dan kami ... keluargamu, kenapa enggak? Artinya dia bisa 
mengikuti aturan baku keluarga kita, itu tidak masalah. Hanya ... 
memang ini sangat mengganggu.” 


Umi menunjukkan feed profil Khaila di Instagram di mana 
beberapa pose dan pakaran dia sangat seksi. 


“Ini tidak akan bisa masuk keluarga kita, kecuali dia mau 
berubah dan lebih dekat dengan agama. Hijrah istilah sekarang,” 
papar Umi dengan sertus. 


“Hamish paham. Hamish janji akan menjauhi dia,” kataku 
dengan memeluknya. 


Rupanya Umi sudah menduga dengan tindak tandukku sejak 
tadi, sejak kedatangan Khaila dan soal iklan ini. Makanya dia pun 
mengecek tentang Khaila Aldebara di internet. Hasilnya keluar 
akun sosial media dia. 
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Sudah kubilang, Umi sangat protektif. Dia akan susuri apa 
pun tentang wanita yang dekat denganku, akan dia selidiki. Itu 
kenapa aku pun jadi sungkan dan ragu untuk bisa memiliki 
perasaan pada wanita. 


Mas Hafi bilang cobalah cari wanita dari pesantren, atau 
minta carikan sama Ustadz Hasan dan Abi. 


Perjodohan? 


Itu pun aku tidak siap. Aku tidak yakin akan sebaik Mas Hafi 
saat menerima perjodohan. Seperti dia menerima Hasna dulu. 


A 


Pulang ke rumah, aku langsung mandi, lalu turun ke ruang 
makan dan menemani Abi juga Umi dan Aba makan malam. Di 
rumah ini sekarang hanya kami berempat, karena Mas Hafi dan 
Faiza sudah pindah rumah, sedangkan Hayaa di Turki. 


Umi mulai melirik padaku, dia pasti akan membahas adegan 
tadi dengan Abi dan Aba. 


“Anaknya udah harus dinikahkan, tuh,” katanya memulai 
obrolan dengan membetulkan rambutnya. Iya, kalau di depan 
kami, tentu saja Umi tidak memakai kerudung. 


Aba, Abi, langsung menoleh padaku yang menutup wajah 
dengan lima jari. 


“Umi, nih, tadi cuma ....” 


“Apa? Itu tandanya syahwat kamu sudah semakin besar. Usia 
kamu juga sudah tiga puluh, mending nikah saja, Hamish,” ujar 
Umi lembut. 


“Memang kenapa?” tanya Abi menaikkan sebelah alisnya. 
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Umi pun mengisahkan tentang seorang Khaila Aldebara dan 
kelakuanku yang membuat dia jadi bintang untuk iklan rumah 
sakit dan menghabiskan ratusan juta. Umi sudah curiga kalau aku 
ada tujuan dengan membuat iklan itu. Hingga akhirnya dugaannya 
terbukti saat aku dan Kharla hampir ... berciuman. 


“Iya juga, daripada hambur-hamburkan 500 juta buat iseng 
gitu mending buat mahar, Hamish,” ujar Abi sambil menatapku 
serius. 


“Oke, itu sebenarnya ... hanya ingin tahu saja dia seperti apa. 
Terus ya, iya sih ... biar ketemu Umi dan minta pendapatnya, layak 
tidak. Karena itu tadi, dia seorang selebgram dan Umi tahu lah.” 
Aku menyerah, lebih baik aku tidak banyak ngeles lagi dengan 
orang tuaku. 


Umi juga menceritakan seperti apa penampilan Khaila. 


Bukan, bukan kami merendahkan profesi model atau 
selebgram. Hanya, bagi kami batasan aurat wanita itu jelas yaitu 
harus tertutup mulai dari rambut hingga kaki, apalagi tubuh yang 
sangat pribadi. Bahkan, ada juga yang berkeyakinan bahwa aurat 
wanita sampai wajah, kan? 


Sementara Khaila, bagi kami sudah sangat mempertontonkan 
auratnya. 


“Bisa saja masuk ke keluarga kita, tapi kamu tahu kan 
syaratnya?” Kali ini Aba yang bicara. “Dulu, Umi kamu juga nakal 
tuh. Meskipun gak sampai pamer aurat, apalagi tubuh yang pribadi 
banget. Pokoknya Aba sering ribut lah sama umimu. Tapi, karena 
Hisyam, dia berubah. Pun si ... siapa tadi, boleh saja. Asal dia mau 
mengikuti aturan kita. Hapus semua foto vulgarnya. Kalau dia 
tobat masa kita gak terima sih? Allah saja Maha Pengampun? 


“Tuh, Abi sama Aba udah sepakat. Tinggal kamu bisa gak 
buat dia berubah?” Umi menatapku dengan serius. 
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“Jujur, Hamish belum suka sih sama dia. Hanya ... apa ya? 
Yah, namanya perempuan cantik, seksi, 1seng deh Hamish-nya. 
Hamish akan bawa menantu yang sesuai kriteria. Seperti Faiza, 
karena itu kan yang kalian harapkan. Doakan saja ada lagi,” 
kekehku. 


“Mau Abi carikan?” Kini, Abi yang menatapku serius. 


“Nanti saja, Bi. Tapi kalau review foto-fotonya ada, bolehlah.” 
Aku tertawa dan langsung diusap bagian pipi oleh Umi. 


“Abi ada teman, anaknya juga cantik. Sudah S2 juga, nanti 
Abi tanyakan, deh. Mau gak ta'aruf sama kamu.” 


“Pasti mau lah,” kataku sambil menutup mata dengan 
sepuluh jari. 


Setelah acara ramah tamah dengan mereka, mengobrol soal 
usaha, aku memutuskan ke kamar dan membuka Instagram. 
Membuat sebuah posting-an tentang bahaya miras apalagi oplosan. 


Sambil memantau komentar, sebuah notifikasi masuk lagi. 
Khaila Aldebara menyukai postingan Anda. 


Iseng, aku buka profil dia dan wow, sebuah foto nakal 
dengan caption, jadi pengen disuntik. 

Sungguh, aku malu melihatnya. Kasihan juga, karena 
mungkin dia belum paham apa yang boleh dan apa yang tidak. 


Bunda Hani juga selebgram, tapi dia mempertahankan 
hijabnya. Bahkan, memilih menjadi perancang pakaian muslimah. 
Itu lebih baik. Andai Kharla juga demikian, mungkin aku akan 
dengan senang hati meminangnya. 


Jariku bergerak ke tombol pesan. Di permintaan pesan 
banyak pertanyaan pengikut dan salah satunya dari ... Khalla. 


Hallo, Pak Dokter. Aku akan buat kejutan lho buat 
kamu. Jangan kaget kalau nanti viral, ya. Yuhuu .... 
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Firasatku tidak enak. Entah apa yang akan dia lakukan. 
Pastinya, salah memang aku memusuhi dia dan berharap dia minta 
maaf sama Umi dengan cara seperti ini. Yang ada, malah aku yang 
dipermalukan. 


Pesannya aku abaikan. Bahkan tetap ada di pemintaan pesan. 
Setelah itu, aku hanya membalas beberapa komentar dan kutinggal 
tidur. 


Esoknya aku dikejutkan dengan ramainya mention di kolom 
notifikasi. Kubuka salah satu dan ... astaghfirullah .... 


Adegan tangan Khaila mendorong dadaku dan aku 
menunduk ke dekat wajahnya rupanya difoto oleh timnya. Lalu 
disebarkan ke akun-akun gosip. 


Sial! 


Wow, siapakah ini. Pantes ada yang pengen disuntik cc 
@dr.hamish.anggara 


Jadi, ini permainan dia? 


Aku harus membuat dia jera! Kesalahan dia bukan hanya 
menghina Umi lagi, tapi mempermalukan aku. Apalagi iklan kami 
juga mulai tayang di berbagai sosial media. 


Anehnya, mereka semua suka. Mereka mendukung, 
mengatakan serasi dan berharap kami sungguhan jadian. 


Aku kembali sia/king ke akun Instagram-nya. Banyak 
penggemarnya yang menandai aku dan mengatakan setuju dengan 
hubungan kami. 


Mereka memanggil kami dengan sebutan KhaiMish, dan siap 
menjadi tentara kami. 


What? Apa maksudnya? 
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Follower-ku yang semula hanya lima juta bertambah dengan 
cepat. Bahkan, mereka—penggemar Khaila—mulai membanjiri 
kolom komentarku. 


Sebuah pesan masuk ke WhatsApp dari Bunda Hani. 
Demi apa? Ini serius? 
Aku pun tertawa dan menghubunginya langsung. 


“Hamish, kok Bunda tahunya dari akun gossip, nih,” katanya 
cepat. 


“Bunda, kayak gak tahu aja sih. Itu foto pasti diambil sama 
timnya, lalu dikasih ke akun gosip.” 


“Tya, paham. Tapi bagaimana mungkin kalian bisa beradegan seperti 
itu? Kalau bukan karena ada something?” Bunda Hani kian 
mendesakku. 


“Kita lagi candaan, aslinya gak gitu. Namanya foto ya jadinya 
seperti itulah,” elakku lagi. 
“Iya, sih. Bunda kaget saja, karena kan Khaila bukan tipikal wanita 


Jang bisa diterima keluarga kamu. Kalau mau selebgram yang berhijab, 
Bunda bisa carikan, sih,” katanya seolah cari apa. 


Aku hanya tertawa dan menganggap kalimatnya hanya 
gurauan. Setelah itu aku langsung bersiap untuk bekerja lagi. 
Beruntung, keluargaku gak suka nonton gosip, jadi berita heboh 
pagi ini mereka belum tahu. 


Entah apa yang akan terjadi jika mereka tahu, bisa-bisa aku 
dipaksa segera menikah dengan pilihan mereka. 


th 


Tiba di rumah sakit, segera kubuka laman Instagram lagi. 
Ternyata Khaila mengirim pesan lagi. 
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Aku tahu kamu baca, kok. Satu hal ya, Tuan Dokter. 
Jangan main-main sama Khaila. Hari ini, gosipnya manis. 
Esok lusa bisa saja sebuah duka untuk keluarga. 


Dia mulai mengancam dan aku harus diam saja? 


Tidak, ini benar-benar keterlaluan. Dia harus diberi pelajaran, 
aku harus cari cara untuk membuat dia menyesal telah 
bermusuhan denganku dan mempermainkanku. 


Jangan harap ada cinta, Khada! 


Hari 1n1 yang aku rasakan aku sangat muak denganmu! 
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7. Usilnya Khaila Aldebara 


Aku pun terpaksa memberi dia akses dengan menekan 
tombol terima untuk pesannya. 


Aku tersanjung seorang bintang melakukan ini padaku. 
Bahkan membuat follower-ku meningkat drastis. Thank's, 


Khai. 
Gak usah akting, akting kamu jelek. 


Benar, itu kamu tahu. Aku nyerah deh, perempuan selalu 
benar. 

Meet up, yuk 
hmm, takut ada kamera lagi. 


Baiklah, gak akan. Aku ke rumah sakit, ya. 


Dia memang aneh, mood dan gayanya bisa berubah dalam 
hitungan menit, bahkan detik. 


Jangan. 


Takut sama dokter cantik itu, ya? Diapain tuh ketahuan 
kemarin? 
Disuruh nikahin kamu. 
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Terbaca, tapi tidak ada balasan. 
Serius? 


Iya, Umi bilang kalau memang sudah seperti kemarin, 
harus segera nikah. 


(emoji kaget) 


Oke, aku cuma pengen semua ini berakhir. Aku ngaku 
kalah deh. (emoji minta maaf) 


kita harus ketemu. 


Aku biarkan pesan itu tanpa balasan, langsung memasukkan 
ponsel ke laci dan mulai menerima pasien pertama. Satu per satu 
kudengarkan keluh kesahnya. Kebetulan, aku bertugas di bagian 
rumah sakit yang khusus kaum dhuafa. Di mana pembayarannya 
lebih murah dan bisa digratiskan dengan beberapa syarat. 


Rumah sakit ini memiliki empat bangunan dan sengaja 
memisahkan yang berbayar dan yang gratis, agar tidak tercampur. 
Pun agar masing-masing merasa nyaman. 


Yang kaya, umumnya merasa risih dengan pasien kurang 
mampu. Dan pasien kurang mampu kadang sungkan karena 
merasa mereka miskin atau rendahan. Padahal sama saja di mata 
kami para nakes. 


Aku pun praktik di tempat ini sengaja agar bisa menangani 
pasien kurang mampu yang mungkin membutuhkanku. Aku dan 


Umi memiliki jadwal dua kali praktik di sini. Memang lebih banyak 
di bagian satunya karena pasiennya lebih banyak. 


Selesai jam praktik, aku keluar dari gedung D dan menuju 
ruanganku di gedung A melewati lobi. 


“Dokter Hamish,” sapa front office menghentikan langkahku. 
“Ada tamu di ruang tunggu Anda,” katanya dengan senyuman. 
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Aku mengangguk dan setengah berlari menuju lorong sambil 
membuka ponsel dan menerima telepon dari Mas Hafi. Dia bilang 
ada perempuan yang cocok denganku yang mengajar di pesantren 
Ustadz Hasan. 


“Wah, ketahuan nih lirik-lirik perempuan, Faiza tahu bisa gak 
bisa masuk rumah,” godaku sebelum masuk ke ruang tamu. 


Ini buat kamu.” 


“Kirim fotonya. Penasaran juga, pengennya yang seperti 
Faiza,” candaku lagi. Membuat Mas Hafi kembali protes. 


“Canda, Mas. Aku sukanya yang kayak Umi sih, salihah, tapi 
centil kalau lagi berduaan sama suami.” 


“Ya udah, minta carikan Umi,” balas Mas Hafi lagi. 


“Oke, aku ada tamu,” kataku menutup dengan mengucap 
salam dan membalikkan badan hendak masuk ke ruang tamu. 
Namun, aku terkejut karena Khaila tengah berpangku tangan di 
sana. 


Oke, ini kah cara dia akan mempermalukan keluargaku? 
Dengan datang kemari dan membuat gosip hubungan kami? 


Aku harus hati-hati menghadapi dia. 
“Sudah lama?” tanyaku pura-pura tak terkejut. 


“Lumayan, lima belas menit,” jawabnya sambil masuk ke 
ruang tamu, seolah itu adalah ruangan miliknya. 


Aku pun masuk dan duduk di sofa dengan menyandar. 


“Jadi?” tanyaku menatap Khaila yang kali ini datang dengan 
rambut digerai lurus, kaos ketat ditutup jaket putih dan celana 
yang ya sudah pasti ngetat juga. 


“Lho, harusnya aku yang nanya ... jadi? Kamu ngaku kalah?” 
tanyanya dengan menatap dan terlihat manis sih. 
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“Oke, aku salah cari lawan sepertinya. Aku ngalah, kamu gak 
harus minta maaf sama Umi. Case closed!” 


“Ih, gak seru!” protesnya. “Gini lho, publik suka banget 
dengan kita. Gak ada salahnya kita gimmick untuk mendongkrak 
karir kita. Kamu juga bisa jadi model kayak dokter-dokter lain dan 
dapat penghasilan dari itu.” 


Ya ampun, ide konyol macam apa ini? 


“Berapa biasanya penghasilan dari jadi model?” tanyaku 
serius. 


“Hmm, bisa ratusan sampai miliaran.” 


“Aku biasa dapat segitu setiap bulan,” jawabku dengan 
tersenyum. 


“Ah, iya ... tapi .... Kamu cek deh kegilaan penggemarku 
sama kita. Mereka sebar di mana-mana foto kita itu.” 


“Dan itu membuat orang tuaku memintaku segera menikah.” 
Aku menatap Khaila yang tersenyum sinis. 


“Denganku?” tanyanya sombong. 


“Bukan, dengan siapa pun yang kumau. Dan mungkin 
dijodohkan,” jawabku sedikit melunak. 


“D—dyodohkan?” tanya Kharla dengan mulut menganga. “Ya 
ampun, di zaman sekarang masih berlaku?” tanyanya sinis. 


“Mungkin aku orang pertama yang dijodohkan di keluargaku 
karena kesulitan cari pasangan,” kekehku. “Sudahlah. Itu 
urusanku. Tidak apa foto itu jika membuat kamu oke. Aku justru 
takut kamu terganggu. Kalau aku kan malah disuruh nikah.” Aku 
tertawa sambil membuka ponsel dan pura-pura mengetik pesan. 


Padahal aku membuka kamera dan memperhatikan 
ekspresinya yang kim berbeda. Gelisah, berulang kali 
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membetulkan rambut, mengganti posisi duduk, bahkan menoleh 
padaku yang pura-pura mengetik. 


“Lama banget ngetiknya,” protes dia. “Ada tamu lho, gak 
sopan,” katanya. 


“Iya, sorry. Kamu dah kayak temen sih buatku. Yap, jadi 
gimana?” tanyaku kembali menaruh ponsel setelah merekam gerak 
geriknya. 


27 


“Temen? Katanya mau jadi calon istri. 
menggoda. 


Dia mula lagi 


“Aku nunggu dipilihkan saja sama orang tuaku,” kataku 
sambil mengulurkan tangan. 


“Apa ini?” tanyanya. 


“Salam perpisahan,” jawabku. “Aku minta maaf karena 
sudah buat kamu kesal.” 


“Tunggu ... tunggu, gak gini. Aku malah pengen kita tetap 
temenan gitu, deh. Aku emang frontal, tapi niatku gak buruk, kok. 
Itu ... itu biar seru saja.” Kharla seperti tak rela aku mengalah. 


Sepertinya dia memang senang ribut denganku dan jika aku 
mengalah dia malah tidak suka. Hmm, aku mulai mengerti 
karakternya. 


“Laki-laki dan perempuan tidak bisa berteman. Pasti ada rasa 
di antaranya, pada suatu hari nanti. Apalagi lelaki serius sepertiku,” 
kataku dengan lembut. 


Khaila tertawa dan menggeleng. 

“Gimana kalau kita pacaran dulu?” 

W har? Ini perempuan benar-benar, ya? 

“Aku bukan tim pacaran,” jawabku. “Kecuali kamu mau aku 


nikahi.” 


Tuan Dokter-Awas jatuh Cinta 


73 


Khaila menganga. Dia tertawa dan menepis angin. 
“Aku gak siap,” katanya sambil berjalan ke pintu keluar. 


Kupikir ini adalah pertemuan terakhir dengannya. Baguslah, 
ternyata bersama dengan artis yang mengandalkan kontroversi dan 
gosip sebagai ajang panjat sosial sangat mengerikan. Aku harus 
hati-hati. Bagaimana pun keluargaku sangat terpandang, tentu aku 
harus hati-hati cari pasangan. 


Satu hal yang kupelajari dari Khaila adalah, dia keras kepala 
dan pembangkang. Mungkin akan sulit untuk mendidik dia 
nantinya, dan kelemahannya justru dibaik-baikan, bukan 
dikeraskan. 


Aku pun langsung menuju ruang praktik berikutnya. Seperti 
biasa, masih didominasi para wanita yang penyakitnya tak serius. 


Setelah itu aku berniat kembali ke rumah. Menyalakan mobil 
dulu adalah kebiasaanku sebelum aku sendiri duduk di dalamnya. 
Sengaja menyapa para pekerja lapangan parkir dan mengobrol 
sebentar dengan mereka. 


“Kak dokter,” teriak dua orang gadis dari belakang. 


Duh, Khaila pergi datang lagi yang dua ini. Aku pun terpaksa 
membawa mereka dengan mobilku dan mengajak mereka makan 
dan mengatakan ini pertemuan kami terakhir. 


“Dengar, aku akan menikah dan kalian jangan ganggu aku 
terus, ya. Fokus sama sekolah,” kataku dengan serius. 


“Sama Khaila Aldebara, ya?” 


“Iya, jadi tolong, ya. Doakan saja kami bahagia dan jangan 
godain aku lagi,” kataku mengeluarkan uang untuk mereka. 
Berharap mereka tak lagi mengganggu dan aku bisa leluasa. 
Apalagi hari in Mas Hafi mengajakku ke pesantren untuk sekedar 
berkunjung. 
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Setelah mengantarkan dua anak ingusan itu naik taksi, aku 
kembali ke mobil dan melajukan kendaraan ke arah pesantren 
Ustadz Hasan. Kami janji bertemu di sana. 


Dia berharap aku mendapatkan gadis yang seperti Faiza di 
tempat ini. Namun, adakah yang sama atau bahkan hanya sekadar 
sama ketaatannya? 


Aku pun turun dari mobil dan digandeng Mas Hafi menuju 
ruang kerja Ustadz Hasan, 1a memperlihatkan banyak foto 
pengajar wanita yang masih sing. Sayang, tak ada yang 
membuatku berdesir. 


Semua terasa biasa saja. 


“Cinta bisa datang kapan pun, Allah Maha membolak 
balikan hati,” ujar Ustadz Hasan. 


“Iya, tapi ... entahlah ....” 


“Atau kamu udah benera naksir sama si selebgram itu?” 
tanya Hafi mendelik. 


“Kok, Mas Hafi tahu?” 


“Tuh!” Mas Hafi menunjuk siaran televisi. “Kenapa juga di 
sini nonton infotaiment,” kekeh Hafi. 


“Deuh, tadi lagi nonton berita. Kenapa jadi infotaiment,” 
kekeh Ustadz Hasan yang menaikkan alisnya melihat sosok Khaila 
Aldebara yang sangat ... seksi. 


Ia menoleh pada Hamish yang bahkan tak melihat ke televisi. 


“Kalian harus istighfar,” kekeh Hamish membuat dua lelaki 
tadi mendelik dan tertawa. 


“Dia hanya belum tercerahkan. Tidak boleh dihina atau 
diolok. Ya, kalau kamu bisa mengubahnya jadi lebih baik, itu 
bagus. Ajak dia hijrah,” ujar Ustadz Hasan menatapku. 
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Aku pun mengisahkan pertemuanku dengan Khaila yang 
hanya butuh isu untuk karirnya, tak serius menyukaiku. Pun, aku 
awalnya hanya iseng. Tak ada yang tahu bahwa aku memang 
menyimpan dendam untuk Khaila karena sudah menghina Umi. 


“Tapi Abi gak akan suka.” Mas Hafi menimpali. Dan dia 
benar, Abi tidak akan menyukainya kecuali dia hijrah dulu baru 
menikah. 


“Ya sudah, semoga dapat jodoh yang salihah, ya.” Ustadz 
Hasan hanya memiliki waktu sebentar untuk kami karena harus 
mengajar para santri. Aku pun pamit dan berpisah dengan Mas 
Hafi yang akan menemani Faiza periksa kehamilan. 


Hari imi sebenarnya jadwal aku parkour. Beberapa teman lama 
mulai mengirim pesan, menunggu kedatanganku. Kami latihan di 
tempat yang sama dengan tempat aku mengalahkan Rud. Hanya, 
tiap kelompok beda jadwal. 


Setelah membelas pesan teman-teman kuliah dulu, aku pun 
datang ke tempat latihan. Ini adalah latihan perdana kami setelah 
vakum cukup lama. Rata-rata sudah menikah, hanya aku dan tiga 
orang dari sembilan tim kami yang belum menikah. 


Setelah basa basi, kami pun mulai mengganti pakaian dengan 
kaos lengan pendek dan celana yang nyaman untuk melompat. 


“Hamish, kemarin kamu tanding di sini?” tanya temanku saat 
kami bersiap dan kupakai topi untuk membuat rambutku nyaman. 


“Yap, demi anak remaja yang dusengin anak-anak parkour 
bar-bar,” jawabku sambil pemansan. 


“Lawan aku sekarang,” ujar temanku yang seorang arsitek. 
b) 


“Go!” balasku dan kami lari bersama, lalu melompati 
rintangan pertama, hingga mulai ke stage lebih tinggi, dan tinggi. 


Teman-teman meneriaki kami dan bertepuk tangan. Jelas, 
aku lebih unggul dari temanku. 
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“Woh! Yang direkam pacar beda, nih,” teriak yang lain. 
Apa? Direkam pacar? 


Aku mencoba abai dan mulai melingkar dan melompat 
dengan teknik terbaikku. Semua bertepuk tangan dan aku berdiri 
di stage akhir sambil menunduk memberi hormat. Dan aku baru 
sadar ada Khaila di antara penonton, bahkan dia merekamku? 


Pantas teman-temanku bahas soal pacar. Dia pun santai saja 
berkumpul dengan istri teman-temanku dan entah 
memperkenalkan diri sebagai apa. Dasar! 


Aku pun mendekat ke arahnya dan dia masih memasang 
kamera. 


“Keren, Tuan Dokter! Semua memuji aksimu!” 
“Semua?” tanyaku dengan mengatur napas. 
“Iya, aku /ve,” jawab Khala. 

Bener-bener apes berurusan sama cewek ini. 


“Smile,” katanya mengalihkan kamera dan bergaya denganku. 
Benar saja, foto itu dia unggah di Instastory dan mendapatkan 
reaksi beragam. 


Kuabaikan saja, 70) aku menganggap dia sebagai teman. 
Meski ini akan sedikit kacau jika sampai Abi dan Umi tahu. 


Apalagi saat kubuka Instagram, begitu banyak komentar yang 
mengira kami pacaran. Satu-satunya cara ya abaikan saja. Aku 
fokus membahas fips and trick agar lompatan terasa ringan dengan 
teman-temanku. Mengabaikan Khaila yang entah untuk apa 
datang kemari. 


Setelah istirahat sebentar, kami pun memulai aksi ke dua dan 
lagi-lagi Khaila merekam aksiku dengan Ave Instagram. Aku tahu, 
dia sedang memainkan kontrol emosiku, jadi biarkan saja dia 
merasa menang dulu. 
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Kak Khai, dr. Hamish pacarnya, ya? 


Pertanyaan itu kian banyak, dan Khaila tak menjawab, hanya 
memberikan love pada komentar-komentar itu. Akhirnya spekulasi 
tentang hubungan kami kian berkembang. 


Di sisi lain, Abi mengirim sebuah CV seorang wanita yang 
konon tengah menimba ilmu S2 di Turki. Namanya Sabrina 
Munawar, anak teman bisnisnya. 


Aku tertegun menatap CV yang terlihat sempurna. Mulai dari 
pendidikan, prestasi, hobi, dan juga keluarga yang tentu sangat 
terpandang dan religius. 


“Apa tuh?” tanya temanku. “Wah, CV calon istri, ya?” 
tanyanya lagi dengan suara lantang. 


Aku langsung tertawa dan menutup laman chat dengan Abi. 
Aku penasaran ... seperti apa ekspresi Khaila. Haruskah aku 
melihatnya? 
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8. Sabrina Al-Munawar 


Hari ini aku akan dipertemukan dengan anak dari rekan 


Abi, gadis yang bernama Sabrina Munawar. Dia dipaksa kembali 
ke Indonesia, konon hanya untuk dipertemukan denganku. 
Rasanya gugup juga, karena melihat dari fotonya dia sangat 
anggun. Iya, tipikal wanita seperti Faiza. Anggun, cerdas, dan 
tentu taat. 


Oh ya, kemarin setelah kabar soal aku akan ta'aruf, Khaila 
juga sempat mengolok, kalau aku Siti Nurbaya versi 6.0. Ada-ada 
saja dia. Kuabaikan gadis itu dan dia memang ada shooting lagi di 
lokasi parkour dengan timnya. 


Aku pulang setelah itu dan bertemu Abi. Dia mengatakan 
Sabrina siap bertemu esok setelah 1a rehat dari perjalanan pulang 
menuju Indonesia. 


Dan yap, hari ini ... Abi, Umi, Aba, Mas Hafi, dan istri serta 
anaknya juga aku bersiap berkunjung ke rumah Ustadz Muaz Al- 
Munawar, seorang rektor di sebuah universitas islam dan itu 
sukses membuatku ctut. 


Apa-apaan Abi imi? Kenapa begitu tinggi memberikan 
standar istri yang layak jadi istriku. 
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Dari CV yang kubaca, Sabrina lulusan terbaik universitas 
ayahnya sendiri, lalu melanjutkan S2 di Turki. Hobinya adalah 
membaca dan memanah. Wow, akankah dia memanah hatiku? 


Ia memiliki berbagai prestasi akademisi hingga tahfidz 
Qur'an, rasanya terlalu sempurna gadis ini. Akankah dia 
sesempurna CV yang diberikan? 


Sengaja, Abi tidak memberikan fotonya. Namun, dia 
mengatakan sepadan denganku yang konon tampan. Okelah, aku 
percaya saja. 


Aku turun dari kamar dalam tatapan semua orang. Dengan 
mamakai kaos hitam dipadu jas dan celana warna maroon. 


“Masyaallah anak Abi tampan amat ya mirip abinya,” katanya 
dengan menggoda dan membuat Umi mendelik. 


“Ish, Hamish mirip uminya, makanya ganteng,” kekeh Umi 
samil menatapku. “Gak terasa kamu dah mau nikah aja.” 


“Lho, kita baru mau kenalan, Mi, bukan mau nikah,” protes 
Abi sambil menggodaku. 


“Iya kan nanti nikah,” balas Umi dengan wajah yang seperti 
menahan tangis. 


“Lho, kok Umi kayak sedih?” tanyaku sambil melompat 
melewati enam anak tangga hingga mendarat di lantai dan berlari 
ke arah wanita tercintaku. 


“Terharu aja, gak terasa kamu dah dewasa.” Dia menyeka 
sudut matanya yang bulat indah. 


“Karena Umi kebanyakan sayang-sayangin Mas Hafi jadi gak 
tahu Hamish dah tumbuh setinggi ini,” godaku lagi. Dia tertawa 
sambil mencubit lenganku dan kupeluk erat. Sementara itu, Mas 
Hafi juga mendekat dan memeluknya. 
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“Kami menikah demi menyenangkan hatimu juga, Umi. 
Kami akan berikan menantu yang mencintai Umi, agar Umi gak 
seperti kehilangan kami,” kata Mas Hafi. 


Aku tertegun. Benar, seharusnya aku memang menikah 
dengan wanita yang bisa menerima ibuku. Kenapa aku sempat 
berpikir untuk menjadikan Khalda menantunya? Padahal jelas 
pernah dihina olehnya. 


Mungkin benar, aku harus menerima Sabrina dan mengubur 
dendamku pada Khaila. Meskipun, ada rasa aneh yang aku sendiri 
tak mengerti. 


Umi memeluk kami berdua dan kami menuntunnya keluar, 
menuju mobil. Abi menuntun Aba dan membantunya naik ke 
dalam mobil, sedangkan Faiza yang tengah hamil menggandeng 
dua anaknya. 


Kami menggunakan dua mobil. Aku di mobil Mas Hafi dan 
duduk di depan dengannya, sedangkan Umi dengan Aba dan Abi. 


Sepanjang jalan aku digoda terus oleh pasangan ini. Mereka 
terus mengejekku karena terlihat tegang. Jelas saja, meski aku 
senang menggoda para perempuan, tapi untuk berkomitmen itu 
sangat berat. Apalagi menjadi imam yang akan menjadi 
penanggung jawab seorang wanita. 


Allah ... aku gugup sekali memang. Padahal imi baru akan 
perkenalan saja. 


Mobil kami memasuki perumahan yang dijaga ketat, lalu 
terus melaju hingga tiba di sebuah rumah yang halamannya lega 
dan sudah terlihat beberapa orang menyambut. Abi turun lebih 
dulu dan Umi menggandeng Aba, mereka tampak akrab. 


“Ayo turun,” ujar Faiza padaku yang masih mengatur napas. 
“Safia sama Om, ya?” kataku keluar dan menuntun Safia 
y > 


sekedar menghilangkan gugup. 
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“Ini Hamish,” ujar Abi padaku. 


? 


“Masyaallah ... semoga jadi mantu ini; 
sambil menepuk pundakku. 


ujar Ustadz Muaz 


Kami pun masuk dan duduk di ruang tamu. 


“Sabrina, sini bawa hidangannya!” ujar Ustadz Muaz 
membuatku gugup, tak sabar melihat wajahnya. 


Seorang gadis ditemani dua orang wanita yang membawa 
hidangan keluar dari sebuah ruangan. 


Wajahnya manis, tegas, dan terlihat sangat cerdas. Benar- 
benar memiliki keanggunan sebagai muslimah dambaan para lelaki 
sejati. Tidak ada cela di wajahnya, rupanya mungkin tak secantik 
Khatla yang berpoles make-up, Sabrina sangat alami, bahkan tanpa 
seulas lipstik di bibirnya. Hanya 4p balm warna merah jambu 
sepertinya. 


Aku tersenyum saat dia menyuguhkan minum padaku dan 
aku mengangguk berterima kasih padanya. Kemudian ia pun 
duduk di dekat orang tuanya. 


“Inilah Sabrina, dia sedang menyelesaikan S2 dan rencana sih 
ingin jadi dosen juga. Jadi, jika pernikahan ini terjadi, 1a berharap 
tetap bisa mengabdikan ilmunya dulu sebelum pada anak- 
anaknya,” papar Ustadz Muaz dengan sopan dan tenang. 


“Itu kalau diterima, Bi, kan anak-anaknya belum ditanya oke 
tidak?” ujar Umi Hanifah istri Ustadz Muaz. 


“Eh, iya, dah semangat saja saya, ya,” kekehnya membuat 
kami tertawa. 


“Silakan, mungkin Hamish ada yang ingin ditanyakan pada 
Sabrina, untuk mengukur layaknya tidak seagar istri. Pun, Sabrina 
boleh bertanya pada Hamish untuk menguji layak tidaknya 
menjadi suami. Meskipun, jawaban dalam satu hari ini tidak akan 
menjamin keaslian calon suami atau istri, tapi Abi yakin kalian 
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akan melakukannya atas keyakinan pada Allah SWT,” ujar Umi 
Hanifah menatap kami berdua bergantian. 


Aku yang duduk dengan Umi menoleh dan tersenyum. 
“Umi suka?” tanyaku padanya. 


“Lho, kok Umi? Yang akan nikah kamu.” Umi tertawa 
menoleh pada Sabrina yang tersenyum dan mengangkat wajahnya. 


“Iya, tapi dia akan menjadi menantu Umi. Hamish akan 
mencintai siapa pun yang Umi anggap layak untuk Hamish jadikan 
istri. Hamish ingin Umi nyaman,” kataku dengan menggenggam 
tangannya. Matanya kembali berkaca-kaca dan dia menoleh pada 
Sabrina yang terus tersenyum padanya. 


“Umi suka, sekarang tinggal kamu yang tentukan, suka 
tidak.” Umi menyeka sudut matanya, dan langsung diusap 
punggungnya oleh Abi. Untung tidak main sosor di depan calon 
besan. 


“Masyaalah, anak lelaki yang sangat mencintai ibunya adalah 
sebaik-baik calon suami karena akan mencitai istrinya juga.” 
Ustadz Muaz. 


“Tentu itu pun tergantung karakter ibunya, Bi. Karena ada 
anak yang manut dan sayang sama ibunya, tapi ibunya itu malah 
gak suka menantunya. Banyak tuh di kajian tuh curhatan menantu 
versus mertua,” kekeh Umi Hanifah. 


“Betul itu, Umi. Insyaallah saya akan menyayangi menantu 
saya. Karena dialah cinta anak saya. Seperti Faiza untuk Hafi dan 
Husain suami Hayaa yang berkebangsaan Turki. Semua sangat 
saya sayangi.” 


“Nah itu, kalau Umi Ama sudah pasti akan sayang pada 
menantunya. Beruntunglah kalau Sabrina jadi menantunya juga. 
Umi sih berharap ini sepakat menikah,” kata Umi Hanifah sangat 
jujur. “Iya, #ho? Hamish jelas sangat mencintai uminya, dan uminya 
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bukan orang yang egois, tapi tahu kebutuhan dan perasaan anak. 
Sabrina akan bahagia, insyaallah.” 


Sabrina menunduk dan tersenyum. 


“Silakan, kalian bicara sesuatu yang menjadi masa depan 
kalian,” ujar Ustadz Muaz. 


Sabrina mengangkat wajah dan menatapku. 


“Kak Hamish, saya punya dua pertanyaan yang semoga 
Kakak bisa jawab dan memuaskan hati saya. Setelah itu Kakak 
pun boleh bertanya kepada saya,” katanya dengan sopan dan 
tersenyum. 


“Silakan,” balasku. Jujur ini sangat menegangkan. 
Beruntungnya Mas Hafi tak melalui acara semacam ini, dia bisa 
langsung menunjuk pasangannya. Kecuali dengan Hasna, juga 
wanitanya yang melamar, bukan ta'aruf dijodohkan. 


“Saya memiliki impian yaitu bisa mendidik orang lain 
sebelum mendidik anak sendiri, keberatan kah Kak Hamish jika 
Sabrina nanti tetap bekerja?” tanyanya dengan sopan. 


“Islam memberikan pilihan untuk muslimah yang 1ngin 
bekerja. Tentu saja yang sesuai fitrahnya. Saya pribadi akan 
mengizinkan istri saya bekerja jika pekerjaannya itu memang 
bermanfaat bagi banyak orang dan umat islam. Seperti Umi yang 
seorang dokter, dan tentu Dik Sabrina juga yang mungkin akan 
menjadi seorang pendidik. Selagi tidak mengganggu urusan rumah 
tangga,” jawabku dengan serius dan menatap orang tuanya. 


Sabrina mengangguk dan tersenyum. Ia pun menarik napas 
untuk memberikan pertanyaan ke dua. 


“Saat imi sedang marak tentang kampanye poligami untuk 
para lelaki. Asal beruang banyak, seolah menjadi hal yang wajib 
dan bahkan harus menikah lagi. Bagaimana dengan Kak Hamish?” 
tanyanya dengan tersenyum. 
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Aku menoleh pada Abi yang pernah menjadi pelaku poligami 
dan gagal. 


“Aku tidak pernah berpikir untuk poligami. Karena harta saja 
tak cukup untuk menjadikan alasan mampu, semua harus siap dari 
segi istri pertama dan kedua. Adil adalah sesuatu yang mungkin 
tak dimiliki manusia, karena tidak ada poligami sesempurna 
Rasulullah,” jawabku diplomatis. 


“Baik, Sabrina puas dengan jawaban Kak Hamish, silakan 
Kakak bertanya sekarang,” katanya dengan senyuman yang manis. 


Ah, iya dia manis dengan lesung pipi di kiri dan kanan. 


“Baiklah,” kataku dengan menoleh pada Umi. “Anak laki-laki 
meski sudah menikah tetap milik ibunya, bersediakah Dik Sabrina 
mencintai umi dari Kak Hamish seperti mencintai ibu sendiri? 
Jujur, yang paling saya takutkan adalah ketika seorang menantu 
tidak mencintai ibu mertuanya, terutama jika itu adalah istri saya.” 
Aku menatap dengan serius. 


Sabrina tersenyum dan menatap Umi Aina dengan manis. 


“Semua tergantung suaminya, bisakah dia bersikap adil 
kepada istri dan ibunya? Karena adil antara ibu dan istri tentu tak 
sama pembuktiannya. Saya akan menyayangi ibu mertua jika ibu 
mertua sayang kepada saya, saya juga akan sayang ibu mertua jika 
suami saya bisa memahami istri yang menjadi tanggung jawab 
barunya.” Sabrina tersenyum pada Umi yang mengangguk. 
“Karena kasih sayang suami kepada ibu dan kepada istri pasti 
berbeda konteks dan caranya. Iya kan, Umi?” tanyanya dengan 
tersenyum dan semakin manis. 


Umi Ama langsung mengangguk dan mengacungkan dua 
jempol. 


Sabrina tersipu dan mengangguk sopan sekali. Sementara itu, 
Umi sepertinya sangat menyukainya. 
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“Baiklah, pertanyaan kedua tidak jauh beda dengan 
pertanyaan Dik Sabrina,” kataku menarik napas dalam. “Jika saya 
dihadapkan pada keharusan menikah lagi, apa Adik akan siap? 
Misal ... kita tidak diberi keturunan setelah sekian lama 
pernikahan. Atau ... karena ada sebuah kecatatan yang membuat 
hilangnya rasa cinta saya kelak. Kita tidak tahu Allah akan tetap 
menjaga perasaan kita atau tidak, tapi sejatinya saya akan 
senantiasa untuk memiliki satu istri saja.” Aku mencoba 
memancing calon istriku dengan bahasan yang ditakutkan banyak 
wanita. 


Dia terdiam, menarik napas dan memejamkan mata. 
Sungguh, aku mengharapkan jawaban luar biasa dari bibir wanita 
yang terlihat sangat cerdas ini. Meksipun Umi tampak kecewa 
dengan pertanyaan keduaku. 
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9. Di Antara Khaila dan Sabrina. 


Terlihat keraguan di wajahnya, tentu saja. Wanita mana 
pun tidak ada yang siap dipoligami. Hanya sedikit saja yang benar- 
benar siap. Aku pun hanya menguji, tak berniat sama sekali. 


“Pertama, seperti Kakak bilang bahwa jika ada kecacatan dan 
juga tidak dikaruniai anak, mohon 1zinkan Sabrina jabarkan 
dengan detail,” katanya dengan tersenyum dan menarik napas. 


Aku setia menunggu jawaban cerdasnya. 


“Jika Sabrina tidak memiliki anak, maka batas waktu Kak 
Hamish bisa menikah lagi adalah sepuluh tahun. Kenapa? Karena 
perempuan tak selalu salah dalam hal ini. Tidak hadirnya anak tak 
selalu karena perempuan yang bermasalah, jika karena saya yang 
bermasalah, maka menikahlah setelah sepuluh tahun pernikahan 
kita tanpa anak. Kenapa?” tanyanya dengan panjang dan lebar. 
“Karena, wanita yang konon mandul pun bukan kehendaknya, 
melainkan takdir dari Allah yang tak bisa 1a kendalikan. Wanita 
yang tak memiliki anak pun berhak dihargai, berhak dicintai atas 
takdir mereka, karena itu buka kesalahan.” 


Aku sangat kagum dengan jawabannya. Sungguh. 


“Ingat sekali lagi, itu bukan kesalahan wanita, tapi itu takdir 
dari Allah SWT, wanita tak bisa menentukan pilihan untuk subur 
dan tidak.” 
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Aku mengangguk dengan senyuman dan menunjukkan 
kekaguman. 


“Kedua, jika kecacatan yang menyebabkan cinta Kakak itu 
hilang adalah karena rupa yang tak lagi cantik, tubuh yang tak lagi 
ramping atau karena sebuah kecelakaan, itu pun bukan toleransi 
Kakak boleh menikah lagi.” 


Hebat! Dia benar-benar berani dan hebat. Aku suka setiap 
jawabannya. 


“Kecuali kecacatan itu dikarenakan saya abai terhadap 
kewajiban sebagai istri, menolak melayani suami, atau lebih 
parahnya jauh dari membangkang atas perintah Allah yang 
menyebabkan gugurnya keimanan, maka silakan menikah lagi. 
Karena memang tujuan pernikahan adalah ibadah panjang kepada 
Allah,” tegasnya dengan menatapku tajam. 


Aku mengangguk dan puas dengan jawabannya. Aku pun 
langsung berdiri dan menatapnya, lalu berjalan ke dekat Ustadz 
Muaz yang bingung. 


“Nikahkan aku dengan putri Anda, Ustadz,” kataku dengan 
mengulurkan tangan. 


Semua orang yang terkejut langsung lega dan tertawa melihat 
tingkahku kali ini. Dan aku hanya tersipu sambil melirik ke arah 
Sabrina yang memalingkan pandangan dan tertunduk malu. 


Umi langsung mendekatinya dan memeluknya. 


“Masyaallah, Hamish benar-benar deh kalau sudah niat,” 
katanya dengan memeluk Sabrina yang menutup mulutnya dan 
menyeka sudut matanya. 


Siapa yang tak ingin mendapatkan istri seperti ini? Cerdas 
dan paham agama dengan baik, bahkan sudah sangat tahu tugas 


dan tanggung jawab seorang istri. Hal-hal yang membuat 
pernikahan rusak dan segala macam yang orang tak ketahui. 
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Sungguh, aku berharap pernikahan kami akan menjadi 
keberkahan dunia akhirat. 


Aku juga bangga karena bisa memberikan menantu yang 
sepadan untuk keluargaku. 


Selanjutnya, mereka membahas tanggal untuk pernikahan. 
Sabrina masih harus menyelesaikan kuliah sekitar dua atau tiga 
bulan lagi. Namun, mereka ingin pernikahan dilaksanakan bulan 
depan. 


“Hamish bisa menemani Sabrina di Turki, tak apa tugas di 
sini bisa diambil Umi dan Abi. Setelah lulus baru kembali ke sini.” 
Umi selalu memberi solusi yang bijak. 


“Terus selama dua bulan Hamish nganggur gitu di Turki?” 
tanyaku sambil tertawa. 


“Lho, kok nganggur? Kan, kalau istrimu gak kuliah kalian 
bisa bulan madu sepuasnya,” canda Umi sambil mendelik dengan 
genit seperti biasa. 


Sabrina langsung menunduk dan merona. 


“Gak apa kok kalau Kak Hamish tetap mau di Indonesia dan 
bekerja. Kita bisa LDR-an sementara.” Sabrina terdengar bijak. 
Tapi ... bisakah baru menikah LDR? 


Entah. 


“Kalau perempuan sih tahan, kalau laki-laki sepertinya akan 
menyiksa.” Umi menutup mulutnya menatapku yang masih 
perjaka. 


Iya, aku perjaka bahkan bibirku pun. Dan dia sudah bahas 
masalah tahan dan tidak tahan, aku hanya tahu teori secara medis 
saja. Tidak pada kenyataan karena belum praktik. 


“Bisa kan datang sesekali, jika memang sedang tidak sibuk. 
Kita akan atur jadwal bertemu. Karena kalau Kak Hamish hanya 
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diam saja di Turki juga tentu tidak nyaman.” Sabrina memang 
sangat bijak. 


Aku selalu puas dengan jawabannya. Aku pun berharap bisa 
puas setelah menikah dengannya. Tidak hanya dalam hal 
komitmen, tapi juga ya ... semua orang tahu apa maksudnya. 


Akhirnya diputuskan kami akan menikah bulan depan. 
Dengan perayaan yang mau tidak mau harus mengundang banyak 
kolega dan kerabat yang tak sedikit, bahkan pejabat negara. 


Sebagai pengusaha, Abi pun memiliki banyak rekananan dan 
teman, pun dari keluarga Sabrina yang seorang rektor dan ustadz. 
Tentu saja ini akan menghabiskan dana yang tak sedikit. 


Namun, itu bukan hal yang sulit. Yang sulit adalah 
menentukan tanggal. 


Mereka sibuk menentukan tanggal dan aku sibuk melirik 
calon istriku yang juga menoleh padaku. Kuberikan senyuman 
sambil kembali menoleh pada orang tuaku, sesungguhnya ingin 
terus melihatnya, tapi tentu saja tidak boleh. 


Kami hanya saling lihat jika berdialog saja. Itu pun agar jelas 
bisa membaca ekspresi. 


Dan akhirnya disepakati tanggal tujuh di bulan Juli. 


Kulirik Sabrina yang berulang kali menunduk dan tersipu 
malu. Semoga dia memang tulang rusukku. 


64 


Sabrina memberiku kontak WhatsApp-nya, tapi orang tua 
kami melarang kami berkhalwat karena itu untuk urusan 
pernikahan dibuatlah sebuah grup khusus. Kami hanya boleh 
komunikasi di dalam grup, tidak boleh di luar grup atau jalur 
pribadi. 
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Sesungguhnya aku pun malu mau menyapanya duluan di chat 
pribadi, jadi memang kami hanya bicara di dalam grup saja. 


Justru nama yang muncul di jalur pribadi selain teman-teman 
sekolah dan rekan dokter adalah, Khaila. Entah dari mana dia 
dapat nomor kontakku. 


Kok, gak pernah kelihatan latihan parkour lagi? 


Pesan itu masuk saat aku tengah bicara dengan Sabrina soal 
pakaian pengantin kami dan konsep pernikahan kami. 


Sengaja tak kubalas dan tak kubaca. Karena orang tuaku 
sedang sibuk bahas konsep walimah kami. Mereka ingin model 
makan malam yang per meja hanya dusi per keluarga sehingga 
tidak bercampur dan berkhalwat antara laki-laki dan perempuan 
selain mahrom mereka. 


Aku menyimak saja dan hanya menjawab, 1ya setuju. 


Hingga sebuah panggilan masuk dari wanita yang fotonya 
close up dan memamerkan bibirnya yang merah dengan dagu yang 
terangkat. 


Tiga kali aku abaikan, dia pun mengirim pesan kalau mau ke 
rumah sakit. 


Aku segera menghubunginya balık. 

“Ada apa, Khai?” tanya datar. 

“Kok, aku dicuekin, sih?” Ia balas bertanya. 

“Sedang banyak tugas dan pasien,” jawabku lemah. 
“Oh, tapi kok aku berasa diabaikan, ya?” 


“Nah itu tahu? Memang kita ada kewajiban harus gak abai?” 
tanyaku dengan senyuman. 


“Entah, masih nunggu sesuatu sih aku ... dari kamu.” 
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“Apa tuh?” 

“Ish, kemarin kamu yang mulai iho, soal Umi kamu itu.” 
“Meminta maaf?” tanyaku lagi. 

“Aku akan minta maaf, kok ... kalau ....” 

“Kalau apa?” Aku makin penasaran. 

“Gak jadi, deh. Kamu gak peka,” omelnya sambil tertawa. 


“Sudah dulu ya, aku ada jadwal kunjungan ke ruang pasien. 
Piket,” kataku sambil mengucap salam dan menutup telepon. 


Huff, aku merasa Kharla mulai terjebak permainannya sendiri 
dengan kuabaikan. Sepertinya cara mengalahkan dia adalah dengan 
mengabaikannya. Apalagi dia masih enggan meminta maaf pada 
Umi. Jadi sudah, lupakan saja dia. 


Selepas piket, aku bersiap pulang dan berjalan dengan lelah 
ke mobil yang terparkir. 


Dan ... hufff .... 


“Kamu lagi apa di situ?” tanyaku pada Khalla yang 
menyandar di mobilku. 


“Nunggun kamu,” katanya. 


“Buat apa?” tanyaku dengan malas. Lelah, sungguh. 
Membahas pernikahan juga membuatku pening dengan keinginan 
orang tuaku itu. 


“Lho, urusan kita kan belum kelar? Aku belum minta maaf 
sama Umi kamu dan kamu belum bisa bikin kemenangan lawan 
aku. Kita masih 1- 0.” Khaila menatapku dengan dagu terangkat. 


“Ngaco ah, aku lelah banget. Dan sudah gak 
mempermasalahkan soal kamu mau hina umiku atau gak. Sudah, 
terserah kamu lah.” Aku pun membuka kunci mobil dan 
menyalakannya. 
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“Hamish!” panggil Umi dari belakang. Spontan aku 
membuka pintu dan mendorong Khaila ke dalam lalu menahan 
pintu dengan tubuhku. 


“Kenapa, Mi?” tanyaku cemas. Bagaimana jika Umi 
melihatku dengan Khala lagi dan sialnya kenapa harus 
kusembunyikan di dalam mobil? 


“Hari ini kan mau fitting pakaian, kok kamu pulang duluan?” 
tanya Umi heran. 


“Hamish lelah, Mi. Mau tidur dulu sebentar di rumah. 
“Kan, kamu bisa tidur di ruang keluarga di sini.” Umi heran. 


“Di rumah lebih enak,” jawabku sambil tetap menyandar di 
mobil dan Kharla entah sedang apa. 


“Ya udah, bareng deh, Umi malas nyetir.” 


“Eh, Umi bukannya masih ada jadwal praktik? Gak boleh 
dzolim sama pasien,” elakku sambil mendorong Umi dan 
menggandengnya kembali ke dalam rumah sakit. Menjauh dari 
mobil di mana Khaila berada. 


“Nanti aku jemput pas mau fitting, oke?” kataku melepaskan 
gandengan di pundak dan mundur kembali ke parkiran. Umi 
menautkan alis dan seperti mulai curiga. 


Aku pun segera lari ke parkiran dan membuka pintu. 
“Keluar!” titahku pada Khaila yang asik main ponsel. 
“Kamu yang suruh masuk, pantang keluar lagi,” katanya. 


Aku pun langsung masuk ke arah kemudi dan buru-buru 
keluar dari parkiran sebelum Umi melihatku dengan wanita yang 
bukan calon istriku. 


“Alamat, biar kuantar pulang,” kataku dengan sertus. 
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“Tegang banget sih, Tuan, kan Umi kamu bilang nikahi saja 
aku. Kenapa takut ketahuan?” tanyanya dengan mengejek. 
“Aku sedang lelah banget, Khai. Lagi gak wood bercanda.” 


“Ya udah, rehat di apartemenku, yuk,” ajaknya dengan 
mengedipkan mata. 


“No,” jawabku singkat. 
Dia malah tertawa dan mengataiku cemwen. 


Aku memaksanya turun di jalanan, tapi dia menolak dan 
menyebutkan alamat apartemennya. Terpaksa aku menuruti dan 
membawa tubuh lelahku ke apartemen dia yang cukup mewah dan 
privat. 


“Mampir,” katanya. 
“Nanti setan senang kita berduaan. Udah sana masuk,” 
kataku sambil menyandar di mobil dengan lelah. Berharap dia 


turun, karena dia sibuk merapikan tas dan memasukan ponsel ke 
sana mungkin. 


Aku pun memajamkan mata menunggu dia pergi. Sungguh, 
mata ini berat banget. Namun, yang terjadi di luar dugaanku, 
sebuah kecupan mendarat di ujung bibirku dengan lembut. 


Astaghfirullah .... 
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10. Pembalasan Seorang Anak 2 


“Khai!” pekikku saat sadar dia melakukan itu. 
“Astaghfirullah kamu!” 


Dia malah tertawa dan lari keluar dari mobilku. 
Mengecupkan bibir jarak jauh dan berjalan dengan lenggokan 
menggoda. 


Aku hanya bisa menjambak rambutku sendiri. Astaghfirullah 
... Kenapa aku bisa terjebak dengan wanita yang begitu bebas? 
Bahkan di saat aku bersiap menikah dengan seorang wanita 
salihah. 


Segera kumundurkan mobil dan keluar dari tempat itu 
sebelum jepretan kamera menangkap mobilku. 


Setelah menjauh, kusandarkan diri dan mobil kuparkir 
sebentar di dekat taman. Kusentuh bibir yang baru saja ternoda 
oleh gadis bar-bar itu. Rasanya ... ah ... jiwa lelakiku jelas meronta 
dan measakan suatu keanehan yang belum pernah kurasakan 
sebelumnya. 


Aku harus bersabar sampai pernikahan dengan Sabrina. 
Bukankah semua wanita sama? Aku harus menunggu kami 
menjadi pasangan halal dulu. 


Namun, tak bisa kupungkiri, ciuman tadi membuatku 
merasakan kegelisahan yang tak bisa kuungkapkan. Bahkan wajah 
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gadis 1tu terus membayangiku. Sayang, 1ya sayang dia bukan tipe 
keluargaku dan juga bukan tipeku. Meskipun hatiku seperti 
menginginkannya. 


YA 


Setelah hari itu, aku menutup semua kontakku dengan 
Khatla. Bahkan, aku sengaja tak membaca serentetan pesannya via 
WhatsApp ataupun via Instagram. Dia menghubungiku pun 
dengan nomor lain, tetap kuabaikan. 


Tidak ada telepon yang kuterima selain dari yang tercantum 
di daftar kontakku. Bahkan, aku senyapkan pesannya agar tak 
masuk notifikasi. 


Biarlah dia berbuat apa pun, asal kelurga calon istriku dan 
keluargaku tidak terganggu. Apalagi kami mulai membahas kartu 
undangan. 


Sebuah foto pre-wedding kami buat, tapi dengan nuansa yang 
tak sama dengan orang lain. Hanya sebuah foto di mana dia 
menunduk memeluk buku dan aku menempelkan stateskop ke 
bukunya. Dia pun menutup mata dengan lima jari. Sehingga foto 
terlihat manis. 


Keluarga kami juga hadir selama sesi foto itu, meskipun 
Sabrina menolak untuk memajang fotonya di undangan maupun 
di pintu selamat datang. Akhirnya, hanya foto kami sebelah saja 
yang diputuskan diperlihatkan. 


Sabrian berdiri memeluk buku dan aku memakai stateskop 
sebagai tanda seorang dokter. Wajah kami tak terlihat, hanya 
sebagian badan saja. 


Akhirnya semua sepakat dan itu yang akan dipakai untuk 
dijadikan kartu undangan dan juga foto ucapan selamat datang ke 
hari pernikahan kami. 


Majarani 


96 


Dalam keriuhan keluarga, aku menatap calon istriku yang 
sangat elegan dan terlihat cerdas saat bicara. Sepertinya dia pun 
tipe mendominasi jika sudah akrab. Buktinya saat bicara dengan 
keluarga perempuanku, dia terlihat seperti seorang pemimpin. 
Meskipun tetap santun dan selalu memeluk Umi Aina dengan 
manis. 


Senyumku tersungging melihat tawa Umi yang bahagia ada di 
dekat Sabrina. Setidaknya aku berhasil memberikan menantu 
impian untuknya, sesuai harapanku juga. 


“Sudah, jangan dilihatin terus,” goda Mas Hafi membuatku 
terhenyat dan ditertawakan banyak orang karena ketahuan sedang 
menatap Sabrina diam-diam. 


“Harus buru-buru ini,” goda Abi juga dan membuat Sabrina 
menunduk lalu perlahan melirik ke arahku dengan senyuman yang 
sangat anggun. 


Kukedipkan sebelah mata dan dia melebarkan matanya 
seolah marah. Lalu dia gelisah sampai akhirnya tangannya 
menumpahkan air di tangannya. 


“Hamish?” teriak Umi mendelik ke arahku. “Kamu apain?” 
omelnya dengan penuh selidik. 


“Hanya ngedipin mata,” jawabku tanpa rasa bersalah. 
Membuat Mas Hafi langsung melepaskan dasi dan menutup 
mataku. 


Semua menertawakan aku yang tak boleh melihat calon 
istriku. 


“Masih dua minggu lagi!” Mas Hafi mengikat dengan kuat, 
membuat semua orang di sana tertawa. Entah seperti apa wajah 
calon istriku saat ini, dia pasti sangat malu melihat suaminya 
diperlakukan jahat begini. 


“Sabar, Tuan Dokter,” goda Ustadz Muaz menggodaku. 
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Entah kenapa panggilan 1tu malah mengingatkanku pada 
Khaila. 


Ah, Allah ... tolong bantu aku melupakan gadis itu! 
A 


Hari pernikahan kian dekat. Undangan pernikahan telah 
disebar dan semua persiapan sudah hampir selesai. 


Setiap ada kesempatan kami rapat dua keluarga dan kali ini 
membahas bulan madu kami. Aku duduk dekat Umi begitu juga 
Sabrina. 


“Jadi, mau bulan madu ke mana, nih?” tanya Abi. “Biar 
disiapkan nanti untuk segala akomodasi, hotel, dan kalian tinggal 
menikmati.” 


“Rencana sih mau umrah dulu satu minggu, setelah itu 
terserah Sabrina mau ke mana. Aku ingin menuruti ke mana pun 
dia suka,” jawabku membuat Sabrina merona. “Katakan, kota 
impian kamu ke mana?” tanyaku dengan menatapnya manis. 


Sabrina tersipu. “Hmm, pengen sih ke Switzerland.” 


“Oke, ke mana pun. Bahkan jika memungkinkan, ke bulan 
pun ayo,” balasku membuat Sabrina lagi-lagi merona. 


“Hamish kayaknya harus dijauhkan dulu nih dari Sabrina. 
Gayanya sudah mencurigakan,” goda Mas Hafi lagi menjadi 
sumbu api untuk yang lam. Padahal biasanya dia pendiam sekali. 
Kenapa jadi julid begini? 


Di acara makan siang kali ini, aku iseng membuka Instagram 
dan mengecek akun Khaila yang bahkan tidak kuikut sama sekali. 
Meskipun dia sering memberikan /ove untuk tiap postingan 
edukasiku. 


Sebuah foto dengan banyak komentar membuatku tertegun. 
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Khada mem-posting dirinya memakai gamis hitam dan 
memakai cadar warna hitam juga, dengan judul posting-an. 


Udah cocok belum cadaran? Di Arab perempuannya 
konon kalau keluar rumah, kalau di rumah depan suaminya 
seksi. Betul gak, sih? 


Aneka ragam komentar pun terbaca di sana. 
Wah, kakak bakal hijrah, nih? 


Wow, apa tanda-tanda akan hijrah dan niksah sama 
orang Arab? 


Eh, bukannya dr. Hamish itu keturunan Arab, ya? 


Wow, kayaknya bakal ada yang nikah sama itu tuh 
yang kearab-araban dan alim banget. 


Astaghfirullah ... apa ini? 


Dia tak menjawab satu pun pertanyaan, tapi mention ke 
akunku sangat banyak. Mulai dari akun gosip sampai fans. Dia 
hanya memberikan tanda /ove pada setiap komentar yang 
mengarah padaku. 


Sayang, bagiku dia seperti tengah mengolok-olok saja. 


Tidak pernah mau meminta maaf pada Umi, tapi membuat 
posting-an sensasi demi follower dan panjat sosial menggunakan 
namaku. 


Semoga saja keluargaku tak terpengaruh. 


“Hamish, kalau Khalla Aldebara itu siapa?” tanya Umi 
Hanifah. 


“Dia itu selebritis, Umi Hanifah. Pernah dipake untuk iklan 
rumah sakti kami. Dan sempat apa sih, foto menggoda Hamish 
lalu disebarkan. Jadi deh isunya mereka pacaran. Padahal enggak 
kok,” jawab Umi langsung pasang badan. 
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“Nah itu, kadang artis ini gimana, ya? Bikin berita yang 
enggak-enggak cuma demi terus diberitakan, dikepoin, sampai tak 
peduli dengan privasi orang. Kami sih percaya Hamish tak 
mungkin ada hubungan dengan dia.” Ustadz Muaz pun kini 
angkat bicara. 


Aku menatap Sabrina yang tersenyum menatap kosong. 


“Saya minta maaf jika masalah ini membuat Ustadz dan 
keluarga terganggu. Saya tidak pernah mengatakan apa pun 
padanya dan begitulah ... dia salah paham atau memang timnya 
yang memainkan isu supaya tetap jadi bahan berita.” Aku mulai 
tidak nyaman melihat ekspresi Sabrina yang diam saja. 


Akhirnya dia mengangkat wajah dan tersenyum. Gaya 
elegannya memang persis Umi Aina. 


“Saya sudah tahu kok, teman-teman kuliah di Turki asal 
Indonesia sudah banyak yang mengirim fotonya. Kebetulan saya 
tidak memakai sosial media. Tapi saya pun yakin ini pasti hanya 
kerjaan PR artis, jadi sama sekali tidak terpengaruh. Betul kan, 
Kak Hamish?” tanyanya dengan senyuman. 


Sab, andai kamu tahu bibirku ini telah ternoda olehnya. 
“Betul, saya hanya akan menikahi kamu.” 


“Sabrina percaya kok, salah satu untuk meredam isu atau 
gosip ya dengan mendiamkannya. Mereka pasti akan bosan.” 
Sabrina menoleh pada Umi Aina. 


“Iya, dulu juga sempat ramai kan membahas saya?” Umi 
Aina memainkan alisnya seperti biasa. Wajahnya tampak cemas. 


Ah, semua karena aku. Maafkan Hamish, Umi. 


Hamish tak sebaik Mas Hafi. 
HA 
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Hari ini aku memberanikan diri mengirim pesan pada 
Sabrina, membahas rencana bulan madu kami karena tidak tahu 
orang tua kami selalu tahu urusan pengantin. 


Awalnya dia sungkan, tapi aku sungguh-sungguh hanya 
diskusi. Memperlihatkan beberapa hotel dan juga fasilitas yang ada 
di Swiss untuk kami bulan madu nanti. 


Jujur sih, aku gugup sekali mengirim pesan padanya. 
Utamanya takut ketahuan orang tua kami. 


Yang ini saja, Kak. 
Sabrina mengirim foto hotel yang menjadi pilihannya. 
Oke, infokan ke Hayaa ya, dia yang akan atur jadinya. 


Oke, tahu gitu ya aku ngobrol sama Kak Hayaa, kok 
baru bilang, sih. 


Sengaja, pengan ngobrol. Ups! 
Kugoda dia dan langsung keluar emot tutup mata. 


Sudah, ah. Nanti kita terlalu jauh. Aku ingin 
kegugupan tetap ada saat kita tiba di kehalalan. 


Dia memang wanita yang sangat terjaga. Aku sangat 
beruntung mendapatkannya. 


Baiklah, sampai bertemu di pelaminan lusa. 


Tak ada balasan apa pun darinya. Mungkin dia sedang 
gemetar. 


Aku pun langsung menuju ruang UGD karena dibutuhkan di 
sana jika ada yang darurat. Sibuk, sedikit lupa dengan tentang 
pernikahan yang sebentar lagi akan datang. 


Setelah tugas di UGD beres, aku segera kembali ke ruang 
praktik karena pasien sudah menunggu sana. Kabar pernikahanku 
sudah terdengar banyak orang, sehingga banyak doa dari para 
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pasien untukku. Meski tak sedikit yang mengaku anaknya sakit dan 
patah hati. 


Aku hanya tersenyum dengan candaan mereka. 


“Dok, hari ini ada seminar di Hotel Amazon jam delapan 
malam,” ujar asistenku mengingatkan. 


Ah iya, hari ini aku memang harus ke sana untuk jadi tamu 
sebuah seminar. Sekaligus mendapatkan penghargaan untuk 
profesi dokter. Di sana akan hadir beberapa profesi yang juga 
dianggap berprestasi. 


Aku pun datang dengan tuxedo hitam dan berdandan serapi 
mungkin. Datang sendirian tanpa sopir adalah kebiasaanku, 
sengaja juga membawa undangan pernikahan untuk diberikan 
pada salah satu rekan yang kami janjikan untuk bertemu. 


Aku pun datang sedikit terlambat di saat semua tamu 
undangan telah datang. 


“Selamat datang untuk dr. Hamish Umair Anggara,” ujar MC 
yang melihat kedatanganku. 


Akupun langsung mengatupkan kedua tangan dan memohon 
maaf atas keterlambatan pada panitia yang menyambutku, lalu 
diantar ke kursi VIP di depan panggung. Sampai aku sadar di meja 
nomor sembilan seorang wania dengan gaun merah muda tengah 
menatapku. 


Aku pun pura-pura abai dan langsung duduk menyaksikan 
acara. Sampai tiba di mana aku harus naik ke panggung dan 
mendapatkan penghargaan dari Menteri Pendidikan dan 
Kebudayaan dan Menkominfo. 


“Saya ucapkan terima kasih atas penghargaan ini, meskipun 
sebagai tenaga medis kami akan tetap bekerja dengan atau tanpa 
penghargaan,” kataku membuat hadirin tepuk tangan. “Kehadiran 
saya di sosial media memang untuk memberikan edukasi pada 
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generasi muda tentang pentingnya kesehatan dan agar mereka 
lebih peduli dengan kesehatan. Oleh karena itu, semoga ini 
menjadi motivasi untuk semua orang, dan penghargaan ini 
menjadi pengingat apa itu tugas dr. Hamish di sosial media, bukan 
untuk tebar pesona,” candaku di akhir kalimat dan membuat 
semua orang bertepuk tangan. 


“Tapi dokter memang memesona, kok,” ujar MC dibalas 
godaan para hadirin. “Banyak yang penasaran ini beneran 
setampan ini single?” 


Lagi, hadirin riuh dan membuatku gugup. 


“Atau jangan-jangan ada pacar, tapi dirahasiakan? Atau 
pacarnya juga ada di sini?” goda MC lagi. 


Duh, sudah jelas ini mengarah pada Kharla. Kulirik dia pun 
digoda banyak rekan satu tempat duduk dengannya. 


“Itu privasi, karena memang di keluarga saya tidak ada istilah 
pacaran. Jadi ... kalaupun saya menikah, maka wanita itu adalah 
pilihan ibuku, dr. Aina Umair,” kataku dengan bangga menyebut 
wanita yang memang sangat kusayangi itu. Wanita yang pernah 
dihina Khaila. 


“Nah, untuk yang mau jadi istri dr. Hamish jadi mari kita 
dekati dr. Aina Umair,” canda MC lagi membuatku tertawa dan 
mengangguk. 


Aku pun langsung turun dan menerima ucapan selamat dari 
banyak orang. Setelah itu, acara usai dan mulai ramah tamah. Aku 
hanya bicara dengan dua menteri yaitu Menkominfo dan 
Mendikbud sambil membicarakan proyek masa depan rumah sakit 
kami dan akan membuat universitas juga, lalu aku menyelipkan 
undangan pada mereka. 


“Tolong jangan dibocorkan,” candaku dan mereka langsung 
tergelak sambil membuka kartu undangan dariku. 
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“Alhamdulillah, insyallah kami akan hadir, dok.” 
“Terima kasih, Pak. Suatu kehormatan.” 
“Lho, kirain sama artis itu yang ada di meja mana tadi.” 


“Ah, itu gosip saja,” balasku sambil berdiri dan berpamitan 
karena Sabrina menghubungiku. 


“Assalaamwu'alaikum,” ucapku sambil berjalan ke luar aula. 
“Selamat ya penghargaannya, tapi ... kok, gak bilang akan nikah?” 


“Takut kamu gak nyaman nanti dikepoin orang, gimana?” 
tanyaku sambil tersenyum dan berjalan ke lift. 


“Tya sih, ya udah. Sampai ketemu di pelaminan.” 
“Sampai ketemu di malam pertama,” godaku. 


“Ih, genit” Sabrian langsung mematikan telepon dan aku 
mengusap rambut lalu membalikan badan. Seketika senyumku 
hilang melihat Khaila berpangku tangan dengan angkuh. 


Aku pun langsung menekan lift untuk turun, tapi tangan 
Khaila menyentuh tombol sama dan menghalangi. 


“Maksunya apa sih nyuekin aku?” tanyanya dengan angkuh. 
“Apa ada kewajiban kita harus tidak saling cuek?” 


“Ya ... enggak. Kamu masih kalah, lhoo,” katanya dengan 
memainkan rambut dan memamerekan leher indahnya. 


“Kamu ini, kalau kamu tidak mau minta maaf sama umi ya 
sudah, aku tidak memaksa,” kataku sambil menunggu lift terbuka. 


“Aku akan minta maaf kok, kalau ....” 
“Kalau?” tanyaku penasaran. 


“Kalau kita di pelaminan,” jawabnya dengan manis dan 
menutup mulut dengan lima jari. 
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Apa? Wanita seperti dia bisa saja mempermainkan perasaan 
siapa pun. 


“Nice joke,” balasku. 


Namun, tangannya tiba-tiba menarikku dan memainkan 
jarinya membentuk sebuah Øve. Apa-apaan dia ini? 


Sesaat aku menatapnya dengan tak percaya, karena masih 
saja dia mempermainkanku. 


“Tuan Dokter, 7 love you,” katanya dengan manis dan 
menunduk, “aku menagih ucapan ibumu untuk menikahiku, aku 
siap ber—” 


“Aku akan menikah lusa,” potongku cepat. Dia pun 
mengangkat wajahnya dan menatap tak percaya. 


Kuambil satu kartu undangan lagi dari tas kecil yang 
kugenggam ujungnya. Kuperlihatkan padanya. 


“Aku akan menikah, dengan wanita pilihan ibuku,” kataku 
dengan senyuman. “Tidak ada 1-0, 2-0 atau apa pun .... Aku tidak 
pernah mengharap kemenangan apa pun darimu, Kharla. Selain 
kamu meminta maaf padanya,” tegasku dengan menatap tajam dia 
yang mulai kosong pandangannya. “Aku sudah bilang, ibuku 
adalah segalanya dan dia memilikiku, dan aku akan menikah 
dengan wanita yang menghormatinya, bukan yang pernah 
menghinanya!” tekanku dengan rasa puas, karena akhirnya dia 
kalah dengan mengakui cinta, tapi justru aku menolaknya karena 
akan menikah dengan Sabrina. 


“Datanglah jika kau bersedia,” lanjutku dengan menaruh 
undangan pernikahan ke tangannya dan langsung masuk ke lift 
yang terbuka. Dia masih mematung di depan lift tempatku berdiri, 
hingga pintu tertutup, dan aku tak tahu apa yang terjadi 
dengannya. 
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n. Ujian Menjelang Pernikahan a 


Lift terbuka dan aku baru sadar ada barangku yang 


tertinggal di rumah sakit. Terpaksa kembali ke rumah sakit lagi, 
padahal waktu sudah pukul sebelas malam. 

Hanya UGD yang masih ramai di jam segini, itu pun jika ada 
pasien darurat. Aku pun langsung menuju ruanganku ditemani 
oleh sekuriti dan membuka pintu. Mengambil berkas yang harus 
aku serahkan pada Abi sebagai komisaris dari semua perusahaan 
keluarga. 


Setelah selesai, aku berbincang dengan sekuriti yang 
menemaniku hingga melalu UGD, tampak kepanikan di sana dan 
aku pun mendekat. 


“Ada pasien apa?” tanyaku pada petugas. 
“Ada artis pingsan, dok,” jawab petugas UGD. 


“Artis? Pingsan?” gumamku. Aku pun berjalan ke luar dan 
melihat beberapa orang yang cukup familiar. Mereka kalau tidak 
salah tim make-up Khaila dan manajernya. 


“Siapa yang sakit?” tanyaku pada manajer Khala. 


“Khalia, dok. Dia ditemukan pingsan di depan lift acara 
tadi,” jawabnya panik. 
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Entah dorongan apa yang membuatku balik kanan dan 
kembali ke UGD. Melihat Khaila yang dipasangkan infus dan 
oksigen, lalu diperiksa oleh dokter yang sedang piket. 


Dia mulai siuman setelah diberikan pertolongan pertama. 
Terlihat meringis dan seperti menangis. Para perawat 
menenangkannya dan dia sungguh-sungguh menangis. 


Aku pun mendekat, sangat dekat hingga tepat di hadapannya. 


Mata sembap itu menatapku dalam diam. Kemudian 
tersenyum dan memalingkan pandangan. 


Ah, kenapa aku benci sekali melihat dia memalingkan 
pandangan dariku? Bukankah dia mencintaiku? Seharusnya senang 
dengan kedatanganku. 


“Kenapa, dok?” tanyaku pada dokter piket. 


“Pingsan, dari hasil pemeriksaan awal tekanan darahnya 
cukup rendah,” jawab dokter piket, sedangkan aku tetap 
menatapnya. 


Aku pun mendekat dan mengulurkan tangan, menyentuh 
tangannya, dan memeriksa nadinya. Untuk pertama kali, atau 
entah ke berapa kali aku memegang tangannya dan dia terisak. 
Semakin keras isakannya. 


“Ada yang sakit?” tanyaku dengan tatapan kosong. 


Dia tak menjawab, hanya terisak dan meringis. Mungkin aku 
terlalu kuat menggenggam tangannya. 


Isakannya makin jelas, dan semua bingung menatap gadis 
berbaju pink dengan rambut kini terlihat ikal itu. 


“Bisa tinggalkan kami?” tanyaku pada tim dokter UGD, 
mereka terkejut, tapi tak bisa menolak titahku. Mereka 
meninggalkan kami dan kembali ke meja khusus piket. Sementara 
itu, aku menatap Khaila yang terus terisak. 
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“Kamu sakit apa, Khai?” tanyaku duduk di pinggir tempat 
tidur di mana 1a berbaring. 


Lama, dia tak menjawab, dan aku tetap menantikan jawaban 
darinya. Entahlah, otakku bahkan terus memakiku dan meminta 
pergi dari hadapan wanita ini. Sialnya hatiku meminta beratahan! 


“Khalla ... kamu sakit apa?” tanyaku lagi, kali ini aku 
menyentuh selang oksigen di hidungnya, tapi kusentuh sedikit 
hidungnya yang mancung. 


Ia pun menoleh dan menatapku dengan mata yang basah. 


“Kamu menang,” katanya, “aku kalah telak,” jawabnya di 
sela 1sakan. 


“Tidak ada pertandingan di antara kita,” kataku dengan 
senyuman. 


Dia menggeleng dan memegangi dadanya. 


“Kamu menang, 2 -100,” katanya dengan wajah yang ditarik 
ke samping karena menangis. “Aku kalah, bahkan hatiku retak, tak 
berbekas,” lanjutnya. 


Sesaat kami terdiam, mencoba bertanya dengan kenyataan, 
sesungguhnya apa yang sedang terjadi di antara kami? Aku pun tak 
tahu, karena otakku tak memberikan jawaban, lagi-lagi hanya hati 
yang terasa tidak tenang, gelisah. 


Aku pun berdiri, dan tangannya dengan cepat menahanku. 
Menggenggam jari-jariku, dan lagi-lagi aku tak bisa menolaknya. 


“Bisakah ... semua kembali seperti kemarin?” tanyanya 
dengan merangkai jari jemari kami hingga saling bertautan. 


“Aku akan menikah, Khalla.” Hanya itu yang bisa kukatakan 
padanya. 


“Aku tahu, aku akan bersujud di kaki ibumu, asal semua yang 
kemarin kembali menjadi milikku.” 
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“Kamu hanya merasa kehilangan sebuah mainan, kamu akan 
mendapatkan gantinya saat bertemu dengan lelaki yang sepadan. 
Aku tidak bisa jadi bagian dari gimmick seperti maumu itu,” 
paparku dengan menyentuh jarinya, mencoba melepaskannya satu 
per satu dari tanganku. 


“Bukan itu!” Dia terus menggenggam. “Kemarin aku merasa 
kamu mencintaiku, kemarin aku merasa kamu itu milikku. 
Kemarin aku merasa kita adalah sepasang kekasih. Kemarin aku 
merasa bahwa kita saling mencintai.” 


Tidak, ini bisa mempengaruhi pikiranku. Segera kulepaskan 
paksa tangannya dari jariku. 


“Hamish,” katanya lagi, “Hamish, jangan bunuh aku!” 
teriaknya. 


“Bicara apa kamu ini”? bentakku. “Lihat! Itulah alasan aku 
tidak bisa memberikan hatiku padamu!” 


Sial! Napasku sampai tak stabil seperti ini gara-gara Khala. 


“Bimbing aku ....” Khaila bahkan turun dari ranjang hingga 
infusnya terlepas dan mengaduh sakit. 


Aku langsung mendorong tubuhnya perlahan, 
membaringkannya lagi, meski rasanya jantungku berirama tak 
stabil seperti layaknya aku pada pasien lain. 


Tidak! Ada kegugupan dan permainan rasa saat ini. 


Aku pun meminta suster membawa peralatan untuk infus 
baru. Kemudian aku sendiri yang memasukkannya jarum itu. 
Kharla meringis, lalu kusuntikan obat tidur dosis ringan, agar dia 
tak merengek dengan kepergianku. 


“Jangan mengejarku lagi,” kataku saat dia mulai merasakan 
efek obat. “Lusa aku akan menikah. Hiduplah lebih baik setelah 
ini. Mungkin jodoh terbaikmu telah disiapkan setelah ini,” bisikku 
lagi. 
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Dia menggeleng, matanya mulai terpejam. 


“Selamat tinggal,” bisikku dan langsung bangkit dan mundur. 
Menatap semua orang di sana. 


“Jangan sampai ada yang membocorkan apa yang terjadi 
tadi,” kataku langsung keluar darı UGD dan menuju mobil. 
Pikiranku benar-benar kacau. 


Mana mungkin aku begitu menyukai wanita itu secepat ini? 
Tidak, aku mungkin tidak suka, hanya iba. 
Hanya iba. 


A 


Kuparkirkan mobil saat tiba di rumah, langkah ini rasanya 
berat sekali. Semua orang sudah tidur, waktu sudah hampir jam 
dua belas malam. 


Bayangan Khaila yang menangis masih terus menyiksaku, 
bahkan membuatku tak bisa tidur. 


Tuan Dokter, i love you. 

Aku menagih ucapan ibumu untuk menikahiku. 

Apa dia serius? Atau bercanda. 

Jika bercanda, kenapa sampai pingsan dan menangis? 
Atau hanya akting? 


Sebenarnya dia itu seperti apa, aku pun tak tahu. Mungkin 
aku harus tanya Bunda Hani untuk detail gadis itu. 


Sampai mata terpejam, aku pun masih memikirkan gadis 
aneh itu. Dan saat terjaga, orang yang pertama kuhubungi adalah 
Bunda Hani. Kami beberapa kali bertemu saat menyerahkan 
undangan untuk pernikahan aku dan Sabrina. Dia pun 
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membuatkan gamis untuk sesi pemotretan Sabrina dan Umi Aina 
seperti saat dia dan Faiza dulu. 


Namun, tak ada bahasan soal Khaila. Dia hanya terkejut aku 
akan menikah dan baginya bukan hal aneh jika yang terpilih adalah 
Sabrina dari sekian wanita yang mungkin mengharap jadi istriku. 


“Bunda Hani ini ibu kandungnya Mas Hafi,” kataku pada 
Sabrina kala itu. Mereka pun mudah akrab, tentu karena Sabrina 
memang sangat mudah akrab dengan siapa pun. Bahkan dia 
pandai memuji. 


Kami ke butik Bunda Hani memilih pakaian untuk sesi foto, 
juga untuk hadiah. Abi juga meminta tim Om Ardan untuk jadi 
juru rekam acara yang akan sangat megah ini. 


Bagaimana tidak? Kami adalah sama-sama anak kesayangan 
dari dua keluarga. Meskipun aku mulai merasa resah dengan 
perasaanku sendiri. Namun, setiap kali bertemu dengan calon 
istriku, resahku itu hilang. 


Bukankah setiap wanita itu sama, hanya luarnya saja yang 
terlihat beda. Namun, isinya sama. 


Sabrina pun memiliki tubuh yang langsing, tak kalah dengan 
Khaila. Bedanya satu tertutup dan akan kulihat saat sudah 
menikah, sedangkan Khalla tentu bisa kulihat kapan pun. 


Semakin dekat, semakin aku resah. Karena dengan terpaksa 
aku pun memblokir kontak Khaila. 


Maaf, esok aku akan jadi suami seorang istri. Kita tidak 
bisa bercanda seperti kemarin. 


Tulisan itu membalas serangkaian pesan berupa pertanyaan 
dari Khaila karena akhir-akhir ini aku mengbaikannya. Sekaligus 
penutup dari percakapan kami. Karena aku langsung menekan 
tombol blokir. 
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“Selamat tinggal, Khaila ... bahkan aku tak pernah mengucap 
selamat datang sebelumnya.” 


Pesan itu tak kuhapus. Kubiarkan tenggelam dengan pesan- 
pesan yang lain. Karena esok adalah hari baruku, di mana aku 
akan berganti status menjadi seorang suami, lalu mungkin ayah, 
kakek dan ... aku tidak sabar untuk mengikatnya sebagai istriku. 


Membuat orang tuaku bangga padaku. 
#A 


Hiasan indah di aula terbesar gedung kampus milik calon 
mertuaku menyambutku yang datang diapit oleh Abi dan Mas 
Hafi. Aku berjalan di antara kekaguman banyak orang, menuju 
meja untuk ijab kabul, mengikat Sabrina sebagai teman hidupku. 


Gugup, sudah pasti. 
Takut, ada. 
Gelisah, entah karena apa. 


Aku menatap Umi yang begitu cerah dan ceria, cantik di hari 
bahagiku. Aku pun menggodanya dengan melambaikan tangan, 
lalu ia mendekat dan bertanya ada apa. 


“Temani, Hamish,” bisikku dan membuat ia tergelak di 
depan penghulu dan saksi. 


“Hamish, jangan-jangan nanti malam minta tolong Umi 
juga,” goda penghulu yang memang sudah sangat akrab dengan 
keluargaku. 


Wanita istimewaku itu mengelus pipiku dan menatap penuh 
haru. 


“Apa kamu bahagia?” tanyanya. 
“Kenapa Umi tanya gitu?” Aku balik bertanya. 
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Dia tersenyum, sudut matanya seperti basah, dan segera 
kuusap dengan ibu jariku. 


“Aku selalu bahagia jika Umi bahagia.” 


“Dan Umi akan bahagia jika kamu bahagia, karena itu Umi 
tanya, apa kamu bahagia? Mumpung semua masih bisa diubah, 
sebelum kata sah terucap dari semua orang?” bisiknya menatapku 
dan alisnya menunjukkan 1a menyimpan sesuatu. 


Aku tidak mengerti apa maksudnya, tapi sepertinya 1a 
menyimpan sesuatu yang hanya diketahui oleh aku dan dirinya 
saja. 

Apa itu soal Khaila? Adakah yang melapor padanya apa yang 
terjadi di UGD malam itu? 


“Hamish, berjanjilah untuk setia pada perempuan yang kamu 
pilih. Jangan sakiti dia,” bisik Umi dengan memeluk dan 
menciumku dengan dalam. 


Dia pun hendak pergi, tapi aku menahan tangannya. 
Menatap matanya yang basah. 


“Umi ... aku ....” Entahlah, apa yang ingin aku katakan 
padanya? 


Pikiranku seperti abu-abu. 


“Mari kita mulai ijab kabulnya, ya,” ujar penghulu menoleh 
pada Sabrina yang sudah duduk di tempat perempuan. 


Cantik sekali. Meski menggunakan penutup wajah sesuai 
permintaannya. 


Aku kembali menatap Umi yang menyeka sudut matanya. 


“Ayo, Umi Aina, ikhlaskan putranya ya, zoh dia akan tetap 
menjadi milik ibunya. Tentu dengan segala tanggung jawab untuk 
istrinya juga,” ujar Penghulu, mengira ibuku terlalu sedih karena 
pernikahanku yang artinya aku akan lepas dari dirinya. 
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“Umi kenapa?” tanyaku lagi dan menggenggam tangannya. 
Dia seperti menatap kosong dan tengah memikirkan sesuatu. 


Hingga Abi mendekat dan mengelus wajahnya dengan 
lembut. 


“Ada apa, Sayang?” tanya Abi dengan senyuman. “Hamish 
akan memulai hidup baru, berbahagialah. Kenapa menangis?” 
tanyanya lagi. 


Umi mengangguk dan menyeka sudut matanya. Ia pun 
bangkit dan kembali ke tempat para perempuan. Dipapah oleh 
Umi Hanifah, agar duduk di samping Sabrina. Kulihat Bunda 
Hani pun menghiburnya. 


Namun, masih jadi misteri apa yang membuatnya menangis 
dan apa maksud dari kata-katanya. 


Sesungguhnya Umi Aina kenapa? 
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12. Laksana Adam dan Hawa 


Shalawat dan doa mulai dibacakan di tengah pikiranku 


yang mulai kalut. Kemarin, aku merasa semua ini terasa sempurna. 
Namun, saat Umi menangis aku merasa ini ada yang tak sesuai. 
Tangisannya bukan tangis bahagia, tapi dia tetap membisu. 


Hingga akhirnya terdengar Sabrina membacakan tulisan yang 
berupa izin agar dinikahkan denganku. Aku selalu terkagum- 
kagum dengan dirinya. Seperti saat ini, rasa itu selalu ada. 


Setelah pembacaan itu, sekarang saatnya aku mengucap ijab 
kabul. Berhadapan dengan Ustadz Muaz, aku bersalaman dan 
tersenyum padanya dengan pasti. 


“Ankahtuka wagawwajtuka makhtubataka binti Sabrina Al- 


Munawar binti Muaz Al-Munawar alal mahri mujawaharat albayt 
waldhahb 100 jaram hallan.” 


Ustadz Muaz membacakan ijab dalam bahasa arab. 


Jantungku seperti berlari dan darah seperti berlarian cepat, 
setelah itu langsung membalas dengan kabul. 


“Oabiltu nikahaha wa tagwijaha alal mabril madgkur wa radhiitu 
bihi, wallahu waliyu taufiq.” 


“Bagaimana, sah?” tanya penghulu pada dua saksi yang 
merupakan pejabat negara dari menteri kesehatan dan 
menkominfo. 
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“Sah!” jawab mereka bersamaan. 
“Alhamdulillah,” ucap semua orang. 


Aku pun langsung menunduk mendengar dan mengaminkan 
doa-doa yang terpanjat. 


Semoga, ini adalah pilihan terbaik dan Sabrina adalah 
jodohku hingga akhir usiaku, bahkan sampai kami bertemu 
kembali di surga nanti. 


Sabrina pun dituntun mendekat, dan para pria menjauh dari 
mimbar yang disediakan untuk kami. Memulai penandatanganan 
berkas dan buku nikah, lalu kami pamerkan ke semua orang. 


Pernikahan sempurna, bukan? 


Aku menatap manik mata istriku yang berbinar. Kukecup 
keningnya sebelum diperintahkan, membuat banyak protes datang 
dari yang hadir. Sementara itu, Sabrina menutupkan jarinya ke 
wajahnya yang memakai cadar putih. 


Kami pun berjalan bersamaan ke arah orang tua kami. 
Bergantian memohon doa restu Abi, ayah kami. 


Sabrina menangis dalam dekapan lelaki yang telah 
melepaskan tanggung jawabnya padaku. Pun, dia menangis 
memeluk ibu yang selama ini menjadi tempatnya mengadu dan 
bermanja. Karena setelah ini dia akan menjadi tanggung jawabku. 


Pun aku, menatap Abi yang tersenyum dengan mata yang 
basah karena bahagia. 


“Abi bangga padamu, Hamish,” bisiknya sambil memelukku. 
Memberikan doa-doa yang panjang, indah bahkan sangat 
menenangkan bagiku. 


Dialah lelaki yang pertama kukenal sebagai sosok yang begitu 
mencintai keluarga, begitu mencintai istrinya, anak-anaknya, dan 
sudah tentu Tuhannya, Allah. Dia lah yang mengajarkanku apa 
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yang boleh dan tak boleh. Dia juga yang menuntunku dulu, hingga 
akhirnya bisa berjalan. Ia dan Umi selalu bergantian menjagaku, 
karena Umi tetap bertugas di rumah sakit, sesekali. 


Kali ini, aku menatap wanita yang menjadi kekasih 
pertamaku. Bukan, cinta pertamaku. 


Darinya, aku tahu seperti apa kehidupan. Mengerti 
bagaimana memperlakukan orang lain. Mengerti kasih sayang dan 
cinta. Bahkan dia paling mengerti apa yang kuinginkan. Meskipun 
aku selalu menuduhnya lebih mencintai Mas Hafi, sungguh aku 
hanya menggodanya, karena faktanya akulah yang paling banyak 
dalam pelukannya. 


Sebagai anak bungsu, aku bahkan tak pernah lepas dari 
pengawasannya. Banyak yang mengatakan aku anak mama, karena 
tak duzinkan jauh darinya, bahkan ketika ingin kuliah di luar 
negeri. Ia paling keras menolak. 


Meskipun akhirnya aku harus studi sebagai mahasiswa 
pertukaran dengan Arab Saudi. Sebagai tim medis juga, barulah 
aku dilepaskan dari pandangannya. 


Kini, ia menatapku dengan senyuman yang basah. 
Menyentuh kedua pipiku dan tersenyum. 


“Umi bahagia dengan pernikahanmu, jagalah ia segenap 
hatimu, seperti kamu menyayangi ibumu ini,” katanya lembut 
sambil mengelus pipiku dan memeluk hangat. 


“Aku gak suka Umi nangis, karena nangisnya kayak bukan 
bahagia,” bisikku di telinganya sambil menunduk dan menggoda 
memaksa melihat wajahnya yang ia sembunyikan. “Ada apa?” 
bisikku lagi. 


“Tidak ada, Umi terlalu terharu, menyadari boneka 
kesayangan Umi jadi milik Sabrina,” bisiknya dengna tertawa dan 
membuatku langsung memeluknya. 
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“Ubi kan mainannya Abi,” candaku, akhirnya dia tertawa 
dalam tangisnya. 


Sementara itu, pelukanku kian erat untuknya. Merasakan ada 
yang ia sembunyikan dan mati-matian ia hilangkan dari pikirannya. 


Setelah itu, kami bergantian bertukar orang tua. Aku 
memohon doa dan restu dari mertuaku. Selanjutnya kami diminta 
istirahat untuk acara resepsi nanti. 


Di ruang keluarga, aku pun berjalan dengan pakaian yang 
belum rapi, mengetuk pintu para perempuan dan langsung diusir. 


“Aku hanya ingin bicara dengan Umi,” kataku saat diusir 
para wanita karena dikira mencari Sabrina. 


“Ampun dr. Hamish, dah nikah masih cari Umi aja.” 


“Iya, kangen sama Umi,” kataku sambil terus menunggu di 
sana. 


Hingga Umi keluar dan menatapku lalu memainkan alisnya 
ke atas tanda memberikan tanya. 


“Aku masih merasa aneh dengan Umi tadi,” kataku sambil 
menatapnya. 


Dia hanya tersenyum dan memainkan bibir serta alis seperti 
biasa. 


“Gak papa. Dulu pas Hayaa nikah juga kan Umi nangis. 
Nanya, Hayaa bahagia gak? Ya, sama aja dengan ke kamu juga.” 


“Beda.” Aku menatapnya. “Pas Hayaa dan Mas Hafi, Umi 
banyak tersenyum meski nangis, tapi tadi seperti sedang berpikir.” 


Umi langsung menarikku menjauh dari pintu dan bicara di 
ujung koridor ruangan. 


“Jangan begitu, Umi hanya merasa kehilangan anak bungsu. 
Jadi jangan seperti ada apa-apa, gak enak sama keluarga Sabrina.” 
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“Yang menunjukkan ekspresi aneh kan Umi, bukan 
Hamish,” kekehku masih terus mencari kejujuran di matanya. 


“Entahlah, rasanya berat banget melepas menikah anak 
bungsu,” katanya dengan tetap menyembunyikan banyak hal. 
matanya selalu hidup dan seperti berdialog denganku. 


Iya, dia sedang memikirkan banyak hal. 
“Umi bisa buat adik baru sama Abi,” godaku lagi.” 
Dia tertawa dan mencubit perutku. 


“Udah gak kuat ngurus bayi,” katanya sambil berpangku 
tangan dan membuang napas kasar. 


“Suruh Abi cari istri lagi,” kataku sambil balik badan dan 
melarikan diri. 


Saat kutoleh lagi, dia tengah tolak pinggang menatapku 
dengan penuh amarah. Aku pun mengatupkan kedua tangan dan 
kembali masuk ke ruang ganti laki-laki. 


Namun, aku mengintip reaksi Umi setelah aku tak terlihat. 
Benar, dia terlihat banyak pikiran karena memijat keningnya 
seperti basa. Menarik napas panjang, memejamkan mata sampai 
akhirnya kembali ke ruang ganti perempuan. 


Duhai, Umi ... sebanarnya ada apa? 
AN 
Kemegahan malam resepsi malam ini membuat siapa saja 


takjub. 


Aku dan Sabrina seperti Raja dan Ratu sungguhan, 
mendapatkan begitu banyak doa hingga pujian. 


Umi pun terlihat ceria menyambut para tamu, bahkan tak 
sungkan menggandeng Bunda Hani sebagai rekannya. 


Tuan Dokter-Awas jatuh Cinta 


ng 


Acara megah 1n1 dimulai dengan doa, lalu dilanjutkan dengan 
memberikan selamat padaku. Setelah ramah tamah dan makan 
malam biasa. Aku pun duduk di samping istriku yang cantik 
dengan pakaran pengantin paduan putih, g0/d, dan silver. 


Aku terus menunjukkan cinta dan harapan dengan 
menggenggam tangannya, bahkan menyuapinya agar tangannya 
tak kotor. Menghapuskan sisa makanan di bibirnya. Meskipun 1a 
sangat sungkan dan gugup. 


“Setelah ini akan lebih seru,” godaku padanya. Membuat ia 
menunduk dan menggeleng manja. 


Tak usah kubahas bagaimana mewahnya malam ini. Karena 
aku sudah mulai bosan di pesta ini. Aku sudah ingin menikmati 
statusku sebagai suami di malam pertama. 


Ya, itulah fokus laki-laki. Aku dan Sabrina pun pamit dari 
pesta menuju sebuah hotel yang telah disiapkan oleh keluarga 
kami. Setelah sebelumnya foto keluarga dulu tentunya. 


Aku, Sabrina didampingi Abi dan Umi, lalu Mas Hafi dengan 
Faiza juga Hayaa dan Husain, kami berpose bersama. 


Tak kalah mengharuskan tentu saat aku berpose dengan Umi 
dan Sabrina, memeluk keduanya seperti istriku. Dan Itu sukses 
membuat Abi protes padaku. 


Aku hanya senang menggodanya, karena sesungguhnya aku 
lebih gemas dengan wanita yang ada di sebeleh kiriku. 


Setelah keseruan itu, aku dan Sabrina memasuki mobil 
pengantin dan melambaikan tangan pada semua orang. Menuju 
malam pertama kami. 


Sepanjang jalan aku terus menggodanya, dan dia protes 
karena malu dengan sopir. 
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Akhirnya, kami tiba di hotel dan disambut dengan meriah di 
sana. Hingga memasuki lift dan akhirnya tiba di kamar yang kami 
nantikan sejak tadi. Sabrina pun berlari ke balik ruangan lain. 


“Hey, mau ke mana?” tanyaku penasaran. 
“Tunggu saja,” katanya. 


Aku pun menatap setiap keindahan di kamar ini. Lilin-lilin 
aroma terapi, warna putih yang menghias dan bunga-bunga aneka 
warna di sofa dan tempat tidur. 


Seperti seorang kumbang, aku sangat siap mereguk madu 
dari dia yang telah jadi istriku. Bahkan, saat aku melihat ada 
bayangan di belakang, kutoleh dan ternyata Sabrina keluar dari 
ruangan itu. 


Ia memakai gaun malam putih dengan rambut digerai indah 
dan jepitan bunga di sisi kirinya. 


Apa-apaan ini? Dia cantik sekali. 
“Suka tidak?” tanyanya padaku yang jelas tengah menatapnya 
tak berkedip. 


Sabrina bingung, ia pun mendekat dengan lugu. 


“Tidak suka, ya?” tanyanya lemah dengan wajah 
menggemaskan. 


“Aku gak tahu harus jawab apa, bahkan aku ingin melihatmu 
tanpa lembaran demi lembaran kain itu,” bisikku dan sukses 
membuat dia merona. 


“Kak Hamish mesum,” kekehnya. 


“Boleh dong sama istrinya,” kataku dengan menarik salah 
satu tali bajunya dan dia menahan karena membuat gaunnya 
hampir meluncur memamerkan apa yang tersembunyi selama ini 
di balik hijabnya yang panjang. 
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“Perlihatkan padaku sekarang,” kataku menarik tali itu 
dengan hentakan-hentakan tangan, membuat Sabrina menggeleng 
manja dan menahannya, tapi akhirnya semakin mendekat dan tak 
berjarak lagi denganku. 


Kusentuh pipinya, dagunya, hidungnya, dan bibirnya. Ia pun 
pasrah dan memejamkan mata. 


Bibir, ah kenapa aku ingat bibir nan angkuh itu. 


Segera kudaratkan sebuah kecupan perkenalan di sana, 1a 
pun beku dan aku leluasa memainkan peranku. 


“Suka?” bisikku setelah beberapa detik pengambilan napas 
secara paksa dari bibirnya. 


“Rasanya aneh,” kekeh dia sambil menutup mulut dan 
hasilnya baju yang ia pertahankan jatuh. Menjadikan mataku segar 
dan kulemparkan kacamata agar tak jadi penghalang. 


Ya, untuk pertama kali aku kembali seperti bayi yang 
kehausan. Mengabaikan dia yang terus merintih dan meronta serta 
menarik rambutku agar menjauh darinya. 


Aku seperti gila malam 1ni, apalagi saat kuhempaskan gaun 
itu karena aku tak menyukainya. Aku ... ingin melihat istriku 
seperti Hawa saat diturunkan ke dunia. Dan aku adalah Adam 
dengan keadaan yang sama, bedanya mereka terpisah ... sementara 
kami ... rapat. 


Aroma rambutnya benar-benar memancingku untuk tak 
hanya tahu sebatas itu. Dia pun harus tahu apa yang istemewa 
padaku. Kutunjukkan apa yang membuat orang penasaran 
denganku. 


Ia pun dapat leluasa melihat tubuh yang selama ini jadi 
fantasi para wanita saat aku tak mengenakan pakaran ketika 
bermain parkour. 
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Ya, hanya dia yang melihat secara utuh, bahkan 1a tersipu dan 
menutup matanya. 
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13. Memikirkan Dia 


Aku menatap dia yang tersipu di sampingku. Kugenggan 
tangannya dan kutenangkan. Wajahnya masih sangat pucat dan 
kebingungan, dan aku berusaha membuatnya tak panik dulu. 


Yah, mau bagaimana lagi, percobaan malam ini gagal karena 
dia kesakitan. Aku tak tega, jadi kuurungkan apa yang sudah 
sangat menyiksaku. 


“Kamu kecewa, ya?” tanyanya sejak tadi, dengan selimut di 
dadanya, dipegang agar tak jatuh. 


“Enggak lah, aku malah merasa bersalah sama kamu. 
Harusnya kamu senang, malah kayak trauma,” kekehku sambil 
mengacak rambut. 


Sebenarnya kami sudah memulai pemanasan yang baik, 
sangat panas bahkan. Hanya saja, saat menjelang final Sabrina 
menyerah. 


Entahlah, aku jadi membayangkan andai Khaila mungkin 
akan beda cerita. 


Astaghfirullah .... 


Ini juga bukan salah Sabrina, tapi masalah szge-ku. 
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Aku pun mendekapnya manja, mengajaknya bicara banyak 
hal tentang anatomi tubuh manusia yang mungkin belum dia 
ketahui. Sengaja juga aku bahas ke ranah sensitif agar dia berani 
dan ingin mencoba lagi. 


Bagaimanapun, aku tersiksa saat ini. 


Setelah mendengar penjelasanku tentang anatomi dan 
kemungkinan-kemungkinan jika dipaksakan tetap terjadi, dia pun 
menatapku. 


“Kak Hamish mau coba lagi?” tanyanya lugu. 
Ah, manis dan menggemaskan sekali. 


“Jika kamu gak keberatan,” bisikku mengedipkan kedua mata 
dengan manja. 


Ia pun tersipu dan mengangguk, tangannya mulai menyentuh 
pipiku dan memberikan sebuah kecupan lebih dulu. 


Aku mencoba membiarkan dia mempelajari anatomi 
tubuhku agar dia tak takut lagi. Karena sesungguhnya selugu apa 
pun dia, pasti memiliki sisi panas dalam dirinya. Naluri alamiah 
wanita. 


Gugup, saat dia benar-benar siap dan menahan rasa sakit 
yang ada. Tangannya mencengkeram kuat tanganku dan meringis, 
kasihan ... tapi mau bagaimana lagi? 


Pada akhirnya, ia pun mampu menjadi istri yang seharusnya 
meski aku sangat gugup ... karena dia benar-benar telah menjadi 
milikku, dan aku adalah miliknya. Sepenuhnya. 


6-4 


Untuk pertama kali, menatap wanita yang terbaring di sisiku. 
Segala rasa takjubku tercurahkan padanya. Dia benar-benar istri 
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yang berusaha menyenangkan suaminya, bahkan meski harus 
merasakan sakit dan sempat kesulitan tidur. 


Sebagai dokter, aku sudah antisipasi apa yang akan terjadi 
jika 1striku sakit atau demam di pagi hari pasca perjalanan cinta 
kami. Aku sudah sedia paracetamol jika dia demam atau bahkan 
sakit saat buang air kecil. 


Benar saja, saat Sabrina terbangun, ia lari ke kamar mandi 
dengan jalan yang aneh dan lucu. Mengabaikanku yang tertawa di 
belakangnya. 


Namun, lama 1a tak kembali. Aku pun mendekat dan 
mengetuk kamar mandi. 


“Pipisnya sakit,” keluhnya dengan terlihat wajahnya saja. 


Semalam kami hanya mengulang dua kali. Namun, dia 
langsung bermasalah di saluran kemih. Aku pun merangkulnya 
dan mengatakan itu normal. Segera kuambil kotak obat yang telah 
kusiapkan, kuminta ia meminumnya dan istirahat. 


“Banyakin minum air putih, ya,” kataku menatap istriku yang 
manis. 


“Ini gak kenapa-kenapa, kan?” tanyanya dengan lemah. 
“Suaminya dokter hebat, lho. Masa gak percaya,” kataku lagi. 
Dia terkekeh dan menarikku agar memeluknya. 

“Kamu tahu gak?” 

“Apa?” bisikku dekat sekali dengan bibirnya. 


“Kita lupa salat sunah semalam, malah langsung,” kekehnya 
dengan menutup wajah dengan jarinya. 


Kurath jari itu dan tak suka dia sembunyi dariku. 


“Jangan sembunyi dariku,” bisikku manis. 
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Ia tersipu dan perlahan membuka jari tangannya, beralih 
menempel di pipiku. 


Hanya itu yang kamı lakukan selama dua hari ini. Saling 
memuja dan saling mengenal satu sama lain, lalu diakhiri dengan 
perjalanan ke dunia cinta. Ke awang-awang, lalu terhempas dan 
terlelap kelelahan. 


Tak terasa kami harus kembali ke rumah. Asistenku datang 
dengan dua orang lainnya, membereskan barang bawaan kami, 
dan kami pulang lebih dulu dengan mengendarai mobil berdua 
saja. 


Ini adalah hari pertamanya akan tinggal dengan keluargaku. 
Terlihat sambutan keluarga besar Umair dan Anggara di pintu 
gerbang. 


Bahkan Umi langsung mendekati dengan senyuman terbaik, 
memeluk Sabrina dan menggandengnya ke dalam rumah. 
Sementara aku? Dibiarkan diolok oleh Mas Hafi yang jahilnya 
baru kelihatan. 


“Gimana, Mish? Sukses?” bisiknya bersama Husain. 
“Hampir gagal,” jawabku. 
“Apa? Masa dokter gagal?” ejeknya. 


“Karena aku terlalu be—” Aku menarik napas. “Sudahlah,” 
kekehku. 


Husain tergelak dan membuat Abi dan Umi menoleh pada 
kami. 


“Dilarang mengumbar masalah rumah tangga apalagi 
ranjang,” pesan Abi menatap kami bertiga. 


Aku menunjuk Mas Hafi, dan Mas Hafi menunjuk Husain, 
sedangkan Husain malah menunjuk aku. Abi pun langsung 
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mendekat hendak menjewer kami bertiga. Beruntung Aba 
memintanya masuk lagi dan kami bebas dari amukannya. 


“Tuh, Mas. Abi kalau marah serem,” kataku sambil berlari ke 
dalam rumah lebih dulu. Duduk di sisi Umi yang duduk dengan 
Sabrina. 


“Malu dong, Mish, masih nempel sama Umi aja,” ejek Hayaa. 

Aku tak peduli, aku malah menciumnya dan dia mencubit 
pipiku. 

“Faiza, antar Sabrina ke kamar Hamish ya, kasihan takut 
lelah,” ujar Umi pada kakak iparku. 

“Iya, Umi. Yuk, Sabrina.” 

“Lho, masih pengen ngobrol,” ujar Sabrina. 


“Rehat saja dulu, nanti sore kita kumpulnya, ya.” Umi 
menatapnya dengan penuh kasih sayang. 


Aku pun menyusul istriku dan Faiza ke atas. Kugoda 
keduanya dan membuat Faiza menjewer telingaku. 


“Hati-hati ntar kamu dipoligami,” ujar Faiza pada Sabrina 
yang langsung tertawa dan berakting mencekikku. Sementara itu, 
Faiza turun dengan setengah berlari dan tertawa. 


Kami masuk ke kamar, membaringkan diri di ranjang. 
Namun, saat aku hendak menyentuh, 1a langsung lari ke kamar 
mandi. 


Aku pun meraih ponsel dan iseng membuka Instagram. 
Kenapa pikiranku kembali ingat Khaila? 


Aku pun mengetik namanya di pencarian, kulihat tidak ada 
posting-an terbaru, selain ia memakai cadar. Story-pun tidak ada. 
Penggemarnya mencari dirinya, tapi tak ada lagi /ove di komentar 
mereka. 
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Kaka, dr. Hamish nikah. ya? Sabar ya Kakak. 


Tulisan para penggemarnya. Rupanya ada tamu yang menulis 
tengah di pesta pernikahanku, meskipun wajahku tidak diunggah, 
tapi jelas itu memang di pesta pernikahanku. 


Aku pun mengecek foto-foto Khaila lainya, seperti 
tampilannya berbeda. Ada banyak foto seronoknya yang dihapus 
dari Instagram, membuatku menyunggingkan senyum, sekaligus 
merasakan perih yang tak kumengerti. 


“Kenapa, sih?” tanya Sabrina mengejutkanku. Sampai-sampai 
ponselku terjatuh. 


“Ngagetin aja ini,” protesku sambil mengambil ponsel dan 
menekan tombol keluar dari semua aplikasi. “Lagi mikirin kata- 
kata untuk unggahan baru di Instagram,” kataku sebelum 1a 
bertanya lagi. 


“Harus ya pakai Instagram or sosial media lain?” tanyanya. 


“Tidak, ini tentang kesehatan. Bahkan jarang fotoku di sini, 
hanya jika ada seminar dan kemarin dapat penghargaan.” 


Sabrina tersenyum dan mulai bermanja, aku pun melepaskan 
ponsel dan melupakan gadis yang entah bagaimaan keadaannya 
sekarang. 


Seingatku, dia mengatakan akan berubah, apa artinya dia mau 
berhyrah? Jika menikah denganku? Namun, rasanya terlalu aneh. 


“Kamu bengong terus, deh. Ada apa?” tanya Sabrina. 


“Capek,” godaku sambil memejamkan mata. “Kamu porsir 
terus, nih,” kekehku membuat dia cemberut dan bersembunyi di 
balik selimut. 


Sungguh, aku benci perasaan dan pikiranku yang mulai 
memikirkan Khaila, padahal aku sudah menikah dengan Sabrina. 


Allah ... ujian macam apa ini? 
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YA 
Sore di jam kumpul keluarga Sabrina begitu akrab dengan 
Faiza dan entah apa yang mereka bahas, seru sekali. Sementara 


aku sendiri lebih banyak bermanja di punggung Umi, memeluknya 
dengan manja. 


Berulang kali Mas Hafi memarahiku karena nempel dengan 
Umi terus, tapi kuabaikan. 


Semua pergi ke taman, tinggalah aku dan Umi berdua. Ia 
membalikkan badan dan aku menaruh kepala di pangkuannya. 
Bermanya. 


Tangan itu mengelus rambutku berulang-ulang. 
Kubuka mata, dan 1a tengah menatapku juga. 
“Boleh Hamish cerita?” tanyaku padanya. 


“Cerita saja,” katanya sambil menoleh ke arah orang-orang 
taman yang mulai memasak. 


“Jujur, Hamish masih bingung kenapa Umi nangis di saat 
menjelang ijab kabul,” kataku menatapnya. 


Umi hanya tersenyum, 1a menarik napas dalam dan menatap 
jauh ke depan. 


“Ada hal-hal yang lebih baik tidak dikatakan, karena jika 
dikatakan akan merusak kebahagiaan banyak orang. Bukan 
begitu?” tanyanya kembali membuat teka teki. 


“Entah, karena Hamish gak tahu konteks Umi ngomong gini 
tuh apa,” jawabku menatapnya. 


Dia tersenyum dan menyentuh pipiku. 


“Perdalam lagi ilmu agama. Kamu masih sangat lemah 
daripada Hafi, mungkin salah Umi yang kurang mendidikmu.” 
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“Apa Hamish ada salah? Sampai Umi merasa tidak mendidik 
Hamish dengan agama yang baik?” tanyaku heran dan tidak 
mengerti. 


“Hamish, jaga Sabrina. Dia meninggalkan orang tuanya demi 
kamu, demi pernikahan denganmu. Jangan sampai ia tidak 
bahagia, maka Umi akan merasa gagal menjadi ibumu.” 


Segera kukecup keningnya dan kudekap Umi. 

Apa dia bisa merasakan aku ada dalam kegamangan? 
Aku bahagia jika dia bahagia. 

Itu saja. 


“Jika Umi terus galau gini, Hamish malah bingung dan gak 
tahu harus gimana? Hamish akan bahagia kalau Umi bahagia.” 


Dia mengangguk. “Umi bahagia, sangat bahagia,” katanya 
dengan bangkit dan menarikku ke halaman bergabung dengan 
yang lain. 


Namun, diam-diam kuperhatikan dia, seperti kosong. 
Bahkan, ketika Abi menggodanya seperti biasa. Dia seperti kaget 
dan tidak fokus. 


Aku harus cari tahu apa yang membuat Umi seperti ini. 
Adakah omongan-omongan orang atau bahkan Khala 


mengganggunya? 
Rasanya aneh jika menyalahkan Khaila. 


Ngomong-ngomong soal Khaila, aku membuka Google 
untuk mencari tahu tentangnya. 


Dia adalah selebgram sekaligus model yang awalnya hanya 
suka berpose di Instagram. Dalam sebuah wawancara ia 
mengataka kesepian karena orang tuanya berpisah dan sama-sama 
menikah lagi. Ia pun tak tahu harus ikut siapa, sehingga saat 
dewasa memilih hidup sendiri tanpa mereka. 
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“Orang menikah itu ternyata rumit,” katanya dalam sebuah 
wawancara. 


“Itu kah yang membuat kamu enggan pacaran dan 
berkomitmen?” tanya pewawancara. 


“Mungkin. Yang pasti sampai detik ini aku gak merasa 
tertarik dengan lawan jenis. Sampai-sampai dikira abnormal,” 
kekehnya. “Jadi ... karir adalah fokusku.” 


Aku pun sempat berbincang dengan Bunda Hani di hari 
resepsi pernikahan. Ia bertanya apa aku mengundang Khaila 
secara berbisik. 


“Iya, aku undang dia,” jawabku tanpa mengatakan aku 
mengundangnya dengan arogan. 


“Dia gak datang?” Bunda Hani mengedarkan pandangan ke 
para tamu yang hadir. “Apa dia patah hati, ya? Naksir beneran 
sama kamu,” katanya lagi. 


“Emang dia kayak apa, sih?” tanyaku spontan. 


“Ya gitu, ambisius dan harus tercapai apa yang dia mau. 
Dedikasinya sih tinggi, cuma ya gitu rada arogan kata orang-orang 
mah. Sejauh ini sama Bunda sih baik.” 


Aku mengangguk dan menoleh ke arah Umi yang tengah 
menerima tamu dan berbiara serius. 


“Apa setiap ibu akan menangis saat anak lelakinya menikah» 
Bunda Hani kemarin juga gitu, kan?” tanyaku. 


Dia tertawa dan menepuk pundakku. 


“Iyalah, haru. Apalagi Bunda sempat gak suka sama Faiza. 
Ternyata dia baik,” katanya lagi. 


Yah, jika dilihat dari kasus Bunda Hani dan Mas Hafi, 
tangisan Umi hari itu wajar. Hanya saja kata-katanya sore ini aneh. 
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Aku pun membuka lagi Instagram dan mencari tahu tentang 
Khaila, kali ini feed Instagram-nya telah berubah lagi, ada foto baru 
dari dia tengah di duduk dengan koper dan terlihat menjuntai 
pakaian panjang. 


Dia, pake gamis? 
Bismilllah .... 
Hanya itu tulisannya. 


Semua penggemar membanjiri kolom komentar dan 
menanyakan keadaannya pasca kutinggal nikah. 


Hanya saja aku lega, 7oh dia baik-baik saja. 


Aku pun membagikan sebuah foto bertema kesehatan, 
tentang bahaya begadang. 


Rasulullah menganjurkan kita tidur cepat, bangun 
awal. Jadi, begadang itu tidak sehat, Teman. 


Mari tidur lebih awal, dan bangun pun lebih awal. 
Tahajud, minta apa pun maumu di sepertiga malam. 


Baru saja terkirim, sebuah notifikasi masuk. 
Khaila Aldebara menyukai foto Anda. 


Tak terasa bibir ini menyunggingkan senyum, lega dia baik- 
baik saja. Setelah itu kudatangi bidadariku yang tengah menyisir 
rambutnya. 


“Dokter genit,” bisik Sabrina. 
“Sini aku periksa dan kusu—” 
Dia mulai pintar membungkam bibirku. 
Sabrina ... Sabrina .... 
Khaila .... 
AN 
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14. Dia yang Bermain dalam Pikiran 


dan Dia yang Nyata 


Ke indahan hotel di kota Madinah Al-Munawarrah 


menyambut aku dan Sabrina yang berniat umrah untuk 
mensyukuri pernikahan kami. Setelah dari umrah, kami berencana 
bulan madu ke Swiss sesuai keinginan Sabrina. 


Hari pertama tiba di hotel, kami lebih banyak diskusi soal 
agama. Ja pun bertanya tentang kisah Abi dan Umi yang sempat ia 
dengar. Kuceritakan seperti apa aslinya, bahwa mereka memang 
pernah salah dalam menjalankan poligami. 


“Kak Hamish ada kepikiran poligami gak?” tanyanya dengan 
senyuman. 


“Tidak. Umi bilang gak boleh nyakittn kamu,” jawabku 
sambil menyandar dan menatapnya. 


“Jika Umi meminta menikah lagi, apa akan menurut?” 
tanyanya lagi. 

“Tidak. Karena aku gak mau nyakitin kamu,” jawabku lagi, 
tak jauh beda. 


Dia tersenyum dan menyandar di pundakku, menatap langit- 
langit kamar. Entah apa yang dia pikirkan. Karena akhirnya saat 
aku menoleh, dia sudah tertidur pulas. 
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Lucu, akhirnya kuubah posisinya agar tertidur di bantal, dan 
aku memeluknya. Esok, kami akan menjalani serangkaian ritual 
ibadah umrah, jadi harus banyak-banyak ibadah. 


A 


Hari ke dua, kami ke Mesjid Nabawi lebih dulu setelah 
sarapan di hotel. Kami akan berziarah ke makam Rasullullah, 
mihrab dan raudhah. Aku dan Sabrina berjalan bergandengan 
tangan di pelataran Mesjid Nabawi, dan berhenti di sebuah 
tempat. Janjian untuk bertemu lagi di tempat ini, karena saat 
masuk ke raudhah dan makam Rasulullah, kami harus berpisah. 


Kami sempat berpose bersama, untuk kenang-kenangan. 
Bergantian saling foto dan akhirnya berpisah. 


Antri, aku pun membuka ponsel sebentar dan iseng 
membuka laman Instagram. Sebuah notifikasi masuk dari 
penyebutan. Saat kutekan ternyata ada banyak orang yang 
menandai namaku di akun Khaila yang tengah berada di tanah suci 


juga. 
Dia juga umrah? 


Khaila menggunakan gamis hitam dan berpose di Mesjid 
Nabawi. 


Kakak minta apa di raudhah? 


Kakak, semoga dapat jodoh walau bukan sama 
@dr.hamish.anggara 


Kakak cantik banget pake gamis serba hitam apalagi 
pake cadar 


Komentar-komentar itu yang membuatku masuk ke 
akunnya. Padahal sudah berniat untuk tak kepo lagi. Buru-buru 
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aku masuk ke dalam mesjid yang berkarpet merah, mengikuti 
antrian panjang dan akhirnya tiba di raudhah. 


Aku pun melaksanakan salat sunah dua rakaat di sana. Tak 
lupa berdoa agar mendapatkan keberkahan hidup, kebahagiaan, 
dan juga surga untuk orang tuaku. 


Rabb, aku masih begitu cinta pada makhluk-Mu. Padahal 
mereka yang istimewa terbaring di sini demi menegakkan agama, 
islam, bukan sekadar cinta sepertiku. 


Sungguh ... aku merasa malu. 


Namun, doaku, semoga wanita yang pernah singgah sebentar 
di hatiku itu bahagia. 


Khaila, semoga dia mendapatkan kebahagiaan di dunia dan 
akhirat. 


Juga untuk istriku, agar cintanya tetap terjaga padaku, aku 
aku padanya. 


Ampunilah dosaku, dosa ibu bapakku, dosa keluargaku, dan 
dosa orang-orang mukmin. 


Aamiin. 


Aku bersujud dan berdzikir sebanyak yang kumampu. 
Memohon ampun dan meminta keberkahan dari kehidupan. 


Setelah itu, aku keluar sesuai dan kembali mencari Sabrina di 
tempat yang kami janji untuk bertemu. 


Kulihat dia pun baru datang dan tersenyum ke arahku, tapi 
tiba-tiba dia menabrak seseorang. 


“Eh, maaf, sorry,” ujar Sabrina. 


“Gak apa, orang Indonesia?” tanyanya dengan senyuman dan 
mengambil tasnya yang jatuh. 


“Iya,” jawab istriku dengan senyuman. 
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Setelah 1tu aku tak yakin mereka bicara apa, karena saat 
menoleh ke arahku, ternyata wanita itu adalah Khaila. Aku buru- 
buru menutup memalingkan wajah dan berjalan ke arah lain, agar 
mereka berdua tak melihatku. 


Mereka bercakap dan saling senyum, bersalaman, lalu saling 
melambaikan tangan, dan berpisah. 


Apa mereka saling kenal? Atau hanya keramahan karena 
sama-sama orang Indonesia? 


Aku pun memutar, menatap Sabrina yang kini sendirian dan 
menungguku. Matanya terus ia edarkan, padahal aku sudah ada di 
belakangnya. Kututup matanya dan dia tertawa sambil memegang 
tanganku. 


“Kok dari situ datangnya?” tanyanya sambil menurunkan 
tanganku. 


“Sengaja, mau tahu kamu bakal nyarun aku apa enggak,” 
jawabku sambil mendekapnya mesra. 


Dia pun menoleh, menatap, dan tersenyum, kutaruh dagu di 
pundaknya dan kuambil ponsel lalu memotret kami berdua. 


Saat kuturunkan ponsel, kulihat Khaila juga ada di sana 
dengan timnya. Aku pun langsung menggandeng Sabrina berbalik 
arah, meninggalkan dia yang kadang masih datang dalam pikiran 
secara tiba-tiba. 


AA 
Hari ke tiga kami mengunjungi Makam Bagi, Mesjid Ouba, 


Mesjid Orblatain, Mesjid Khomsah, dan Jabal Uhud. Juga mampir 
ke kebun kurma. 
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Semua perjalanan terasa begitu khusyuk dengan napak tilas 
bagaimana islam berkembang di jazirah Arab, tanah kelahiran 
kekasih umat manusia, Muhammad SAW. 


Setelah itu mulai pemantapan untuk pelaksanaan umrah 
besok. Kami check-out dari hotel Madinah dan menuju Mekkah 
dengan bus. Check-in di hotel dekat Masjidil Haram, setelah itu 
langsung melaksanakan umrah yaitu thowaf, sa'i, dan tahallul di 
Masjidil Haram. 


Lega, akhirnya terpenuhi semua syarat dan rukunnya, lalu 
kami pun kembali ke hotel untuk beristirahat. 


Selama di hotel, kami lebih banyak berdzikir dan membaca 
Al-Qur'an. Hanya sesekali mengobrol dan membahas rencana 
esok ke Jabal Rahmah dan tempat bersejarah lain di kota Mekkah. 


Lelap pun datang, kami tidur dengan saling mendekap penuh 
rindu, berharap cinta ini terus tumbuh. 


t 


Setelah serangkaian kegiatan, kali ini tinggal napak tilas 
sejarah di kota Mekkah. Tempat yang kami kunjungi tentu banyak 
sekal. Namun, yang palng ditunggu tentu adalah ke Jabal 
Rahmah. Gunung kasih sayang, begitu orang menyebutnya. 


Di mana moyang manusia yatu Adam dan Hawa 
dipertemukan di gunung ini. Kami pun berdoa agar cinta yang 
kami miliki diberikan rahmat sehingga penuh keberkahan. 


Pemandu mengingatkan tidak ada amalan atau fadhilah apa 
pun dengan ritual di tempat ini. Kami pun hanya mengenang 
sebuah pertemuan cinta di sini. Sembari berdoa agar mendapatkan 
cinta selanggeng Adam dan Hawa. 


Tanganku dan Sabrina terus bertautan, sambil melihat orang- 
orang yang menuliskan namanya di sana. Sungguh, entah siapa 
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yang memulai. Padahal pemandu terus mengingatkan untuk tidak 
melakukan ritual yang tak ada dalam perintah agama. 


Aku dan Sabrina pun hanya melihat-lihat, sambil berfoto 
bersama, bergantian. Sabrina pun merekam pemandangan dengan 
ponselnya, tapi tiba-tiba saja ponselnya tersenggol orang yang 
melintas dan jatuh. 


Spontan aku mengejar ponsel yang meluncur itu dengan 
lompatan parkour dan akhirnya tiba di bawah, di mana ponsel 
istriku berhenti meluncur. 


Kuambil, lalu aku sendiri naik lagi dan mencari Sabrina. 
Namun, dia tidak ada. 


Padahal kami di sini, di dekat tugu pertemuan Adam dan 
Hawa. Aku pun berputar mencarinya, mungkin dia menuju tangga 
untuk turun. Mataku terus kuedarkan, ke beberapa penjuru. 
Hingga aku menabrak seseorang dan 1a hampir terjatuh. 


Aku pun menahan lengan orang itu dan dia menoleh karena 
terkejut. 


Aku menatap wanita yang kutemukan di tempat ini. 


“Khalla,” gumamku menatap wanita yang sangat manis 
dalam balutan gamis dan kerudung hitam. Dagu belahnya 
terangkat dan seperti tengah menyapaku kembali. Matanya terlihat 
sembap, akhirnya 1a sembunyikan dariku. 


Tak sengaja kusunggingkan senyuman menatapnya. Namun, 
jari-jarinya menyingkirkan tanganku dari lengan kanannya. Ya, aku 
baru sadar, aku masih memeganginya. 


Ia pun berjalan ke arah lain, menatap tugu, dan tak menoleh 
lagi padaku. 


“Semoga kautemukan jodoh yang sepadan untukmu,” kataku 
pada 1a yang hanya menoleh sedikit dan mengabaikanku lagi. 
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“Khada, kamu di sini? Kita cari-cari,” ujar temannya. 


Aku pun langsung mundur dan kembali ke dekat tangga, 
kulihat Sabrina melambaikan tangan dari bawah. Benar saja, dia 
sudah di bawah. Aku pun turun dengan cepat, merengkuh istriku 
dan menoleh ke atas, memastikan dia sedang apa. 


Dia ... tetap membelakangiku. 
to 


Akhirnya kamı meninggalkan kota suci Mekkah untuk 
melanjutkan kisah cintaku dan Sabrina ke Swiss. Negeri modern 
dengan sejuta pesona pegunungna hijau. Aku pun tak bosan 
memeluk istriku selama di pesawat, menunjukkan betapa aku 
cinta. 


Namun, Sabrina justru menolak dan mengatakan itu risih. 
Aku pun terpaksa menjauh dan hanya mengobrol seputar 
pengalamanku menjadi tim pertukaran dokter dengan Arab Saudi 
dan tugasku di Madinah. 


Kemarin, kami sempat mendatangi tempat-tempat yang 
pernah kudatangi juga. Sabrina sangat antusias dengan ceritaku 
kali ini. 

Namun, bayangan wajah Khaila yang angkuh dan 
memalingkan pandangan tiba-tiba saja menginterupsi. 


Aku pun mencoba membuka ponsel dan mencari namanya. 
Kemudian kubuka blokirnya. Ia sudah membaca ucapan selamat 
tinggal dariku. Namun, tak membalas. 


Hingga pesawat tiba di bandara, lalu menuju hotel, aku tak 
melihat lagi Kharla membuat status di WhatsApp. Begitu pun saat 
aku membuka Instagram dan mengetik namanya, tak ada lagi 
Khaila Aldebara. 
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Alhamdulillah ... kamu melupakanku .... 
Perih, aneh saja ada rasa itu kurasakan detik ini. 


Bibirku tersenyum bahagia dia telah memblokir semua 
kontakku, artinya dia benar-benar ingin menjauh dari pria 
bersuami. Namun, kadang hati tak bisa dikendalikan bukan? 


Saat aku mengatakan bahagia justru hatiku malah merasakan 
sakit. 


“Kak, aku salat dulu,” ujar Sabrina mengejutkan aku yang 
tengah menatap kosong ke luar jendela kamar hotel. 


“Ya,” jawabku singkat. 


Aku tak boleh menyakiti Sabrina. Aku harus mencintainya 
sepenuh hatiku. 


Spontan aku peluk dia yang akan melaksanakan salat, 
sampai-sampai marah dan mencubit perutku. 


“Aku sudah wudhu,” protes Sabrina. 
“Aku gemes sama kamu,” kataku. 


“Yakin? Biasanya laki-laki gemes sama perempuan lain terus 
ditumpahkan ke istri. Soalnya Kakak itu suka beda tiap kali datang 
menggoda.” 


“Hah? Masa, sih?” tanyaku heran. 


“Iya, kadang gernitnya itu beda aja. Kadang genit lembut, 
kadang genit yang liar. Kayak ke dua orang perempuan berbeda.” 


Astaghfirullah .... 


Aku lupa Sabrina ini cerdas. Dia bahkan bisa merasakan 
perbedaanku setiap kali mencumbunya. 


“Gak papa sih, manusiawi seorang lelaki melirik wanita yang 
indah-indah di luar, apalagi di luar negeri gini. Yang penting 
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jangan sampai terjerumus pada dosa,” papar Sabrina membuatku 
menunduk dan menutup wajah sambil menggodanya. “Sudah 
sewajarnya begitu, jika lelaki terbangkitkan oleh wanita di luar, 
maka 1a datangi istrinya untuk menumpahkan apa yang dia rasakan 
pada wanita itu. Karena sesungguhnya apa yang dimiliki wanita itu 
ada juga pada istrinya.” 


Sabrina menguti sebuah hadits, yang 1s1 lengkapnya adalah 
Jika di antara kalian menemui seorang wanita, lalu ia memikat hatimu, 
maka segeralah pulang datangi istrimu. Sesungguhnya, istrimu memiliki 
seluruh hal seperti yang dimiliki oleh wanita itu'. 

Benar, itulah fungsi seorang istri. Salah satunya 
menghindarkan kita dari dosa karena wanita lain di luar sana. 
Termasuk dosaku yang selalu tak bisa menyingkirkan Khaila dari 
perasaanku. 


Entah karena rasa bersalah ... atau justru aku .... 
Mana mungkin secepat itu? 


Sebuah tangan melingkar di leherku, wanita berambut 
panjang itu tengah menatapku menggoda. 


“Siapa sih yang bikin suamiku melamun terus?” tanyanya 
dengan senyuman. 


1 HR. Tirmidzi 
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15. Rumah Tangga dan Isinya , 


“Maksudnya? á tanyaku menatap manik mata indah itu. 


“Aku merasa Kakak lagi mikirin cewek lain.” 
Aduh, kacau ini. 


“Iya, aku mikirin cewek lain,” kataku membuat wajahnya 
berubaha jadi tegang. 


“Siapa?” tanyanya lirih. 
“Namanya ... Aina Umair,” jawabku. 


“Ish!” Dia mendelik dan membelakangiku. Aku pun 
memeluknya sambil menikmati pemandangan Pegunungan Alpen 
yang terlihat dari balkon hotel kami. 


Kurajut rasa yang belum sepenuhnya sempurna padanya. 
Kubuat ia semakin kagum padaku, dan kubuat ia hanya menyebut 
namaku. 


AA 


Tak banyak kegiatan kami di Swiss. Hanya menikmati 
pemandangan, lalu kembali ke hotel, bercinta. Begitu saja 
seterusnya. Mau bagaimana lagi? Kami pengantin baru. 
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Apalagi setelah ini kami akan berpisah. Sabrina harus 
kembali menimba ilmu di Turki, dan aku bekerja di rumah sakit di 
Indonesia. 


Tiga hari pun dilalui tanpa terasa. Kami langsung menuju 
Turki, tempat tinggal Sabrina di sana. Sempat mampir di kediaman 
Hayaa, hanya melepas rindu beberapa jam. Karena waktu cuti 
Sabrina sudah mau habis. 


Aku pun tak bisa lama-lama lagi di sini, meski masih rindu, 
akhirnya aku kembali ke Jakarta, seorang diri. 


Tiba di sini, aku jadi bahan ejekan Mas Hafi karena baru 
nikah sudah LDR saja. Mana aku sedang panas-panasnya. 


Iya sih, aku bahkan sering menghubungi Sabrina hanya 
untuk membahas hal vulgar dan memuaskan hasratku yang 
meninggi. Sayang, kadang dia tengah sibuk di jam aku santai. 
Begitu juga sebaliknya. Padahal Turki-Jakarta hanya beda empat 
jam. 


Kami menyediakan waktu khusus agar bisa saling video call 
dan melepas rindu. Tak jarang aku minta dia melepas pakaian 
hanya untuk menyenangkanku, tapi dia menolak karena risih jika 
via telepon jarak jauh. 


Aku pun harus pasrah dengan keadaan ini. Terlebih esok aku 
benar-benar mulai praktik lagi. Kasihan Umi kelihatannya lelah 
karena kebanyakan yang dia handie. Meskipun dia tetap enerjik 
setiap kali bekerja dan memberikan instruksi. 


Sudah kubilang, dia seperti tak lekang oleh waktu. Awet 
muda. 


“Assalaamu alaikum, Cantik,” sapaku pada Umi saat dia 
tengah bicara dengan asisten dokter di depan ruang UGD. 


“Hamish, sudah mulai praktik?” tanya Umi dengan berbinar. 
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“Iyalah, bosen di rumah,” jawabku sambil menyimak obrolan 
mereka. Sepertinya ada hal serius. 


Ada pasien yang butuh penanganan ekstra dan mereka 
meminta pandangan Umi untuk tindakan lanjutan. Aku pun 
memberikan pandangan soal ini. Karena ini adalah tanggung 
jawabku. 


Menyibukkan diri, adalah caraku melupakan bahwa aku 
sudah menikah. Abi sempat memintaku melanjutkan menjadi 
dokter spesialis. Namun, aku sudah tak ingin terlalu sibuk. 
Pekerjaanku di bagian manajemen saja sudah menumpuk. Apalagi 
harus menangani enam laporan rumah sakit. 


Kadang, saking sibuk aku benar-benar lupa pada Sabrina. 
Pun Sabrina, kadang lupa menghubungiku. Alhasil, aku memakai 
alarm untuk menghubunginya di jam intens kami. Yaitu malam. 


Jakarta lebih cepat empat jam. Jadi, jam dua belas malam aku 
selalu menghubungi Sabrina dan bicara banyak hal, sampai entah 
jam berapa dan aku sangat mengantuk esoknya. Terus begitu. 
Kadang, aku tak tahan dengan rindu, memilih menyusul ke Turki 
untuk dua atau tiga hari, hanya sekedar melepas rindu dan 
menyalurkan hasrat yang terbendung. 


Sabrina pun tengah menyelesaikan tugas akhir, jadi aku tak 
bisa mengganggunya lebih banyak lagi. Jadi, cukup datang, dating, 
dan menikmati waktu, lalu sibuk dengan pekerjaan masing-masing 
lagi. 

Seperti itu terus, selama satu bulan perpisahan kami. 


Orang bilang, ini belum seberapa untuk para pejuang LDR. 
Mungkin benar, aku saja yang tak terbiasa karena memang sangat 
membutuhkan ia di sisiku. Bahkan, berharap dia tak bekerja 
setelah ini, fokus saja di rumah dan bisa kudatangi kapan pun aku 
mau. 


Tuan Dokter-Awas jatuh Cinta 


145 


Umi, meskipun dokter, dia bisa mengatur waktu untuk Abi. 
Kapan dia harus pulang untuk suaminya, dan kapan dia harus cuti 
untuk menemani Abi keluar kota. Dia menjadikan suaminya 
prioritas, sedangkan pekerjaan menjadi selingan. 


Aku sering curhat dengan Umi soal ini. Awalnya aku malu, 
mengatakan bahwa aku sangat butuh kehangatan istri. Umi pun 
meminta aku pergi ke Turki, menemui Sabrina hanya untuk 
menuntaskan hajat sebagai suami. 


Ingin rasanya kukatakan dia tak usah bekerja, tapi aku 
teringat komitmen awal pernikahan kami. Apalagi dia pun sudah 
siap mengajar di universitas tempat ayahnya bekerja. Bulan depan, 
pasca lulus kuliah. 


Aku sengaja terbang ke Turki dengan Umi dan Abi juga 
kedua mertuaku untuk merayakan kelulusannya. Kami terbang 
berlima dan tentu dengan asisten-asisten kami. 


Kami terbang dengan penerbangan Turkies Airlines kelas 
VIP, aku dan kedua orang tuaku menuju Istanbul. Penerbangan 
cukup lama, lebih dari sebelas jam kami mengudara dan langsung 
tiba di kota tujuan. 


Sabrina menyambut kami di airport dan langsung menuju 
hotel kami menginap. Dia pun tinggal di hotel bersamaku, 
melepas rindu dan memuaskan apa yang begitu menyiksa selama 
beberapa hari. 


Seperti biasa, awalnya dia menikmati. Namun, permintaan 
kedua pasti ditolak. 


“Capek, Kak,” rengeknya. 


Apa boleh buat, padahal aku sangat bersemangat dan tengah 
dalam posisi on fire. Terpaksa harus menyenangkan dia juga 
dengan cara menyudahi dan ikhlas hanya sekali saja. 


T 
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Sabrina cantik di hari kelulusannya. Aku pun membagikan 
momen bahagia ini di sosial media, meski hanya di story dan 
dengan tampilan tanganku menggenggamnya. Sesekali kurasa tak 
ada salahnya pamer tentang istriku, menunjukkan kami telah 
menikah. 


Setelah merayakan kelulusan dengan makan malam, saatnya 
kami hanya berdua. Seperti biasa, Sabrina seperti tersiksa saat aku 
meminta hak dan kewajibanku. Entahlah, apa dia tidak menikmati 
momen keintiman, atau aku yang tak pandai memuaskannya. 


Oke, ini bahasan dewasa. Aku yang baru menikah, baru tahu 
sebuah perjalanan rumah tangga dan ritualnya, sedang sangat- 
sangatnya ingin mencoba. Namun, istriku seperti bosan. 


Dia memintaku tidak melakukan lebih dari sekali dalam satu 
hari. 


“Kak, maaf ya, Sabrina kayaknya gak bisa deh mengimbangi 
Kakak yang harus lebih dari sekali setiap kali bertemu,” katanya 
dengan menunduk dan terlihat tidak bahagia. 


“Apa aku kurang memberikan ... rangsangan?” tanyaku blak- 
blakan. 


“Entah, Sabrina ... merasa tertekan setiap kali harus 
melakukannya berulang.” Dia menunduk dan merasa bersalah. 


“Oke, maaf,” kataku sambil mengecup pucuk kepalanya, lalu 
kutinggalkan ke kamar mandi. 


Aneh, padahal banyak wanita yang konon mencari lelaki 
sepertiku, berfantasi dan ... faktanya ... justru istriku 
menganggapku berlebihan, over? Hyper? 


Kuusap wajah dengan air, menormalkan keinginan dan 
keinginan yang terus tak terbendung. Apalagi jika di dekat istriku, 
itu normal, kan? Aku pun mulai mencari tahu ini dan konsul 
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dengan dokter senior via telepon. Dr. Mita adalah sahabat Umi 
yang seorang dokter ginekolog berpengalaman. 


Kutanyakan masalahku dengan Sabrina, di mana dia merasa 
tidak menikmati dan tidak nyaman dengan kondisiku. Terpaksa 
aku kisahkan soal keinginanku yang berlebih dan juga ukuran yang 
berbeda, mungkin. 


Dokter Mita menjelaskan bahwa itu bisa jadi membuat 
Sabrina trauma. Dia jadi tidak menikmati momen romantis dan 
intim bersamaku karena itu. Ada banyak kejadian itu dalam dunia 
medis dan menjadi hal yang membuat wanita benar-benar takut 
sampai tidak menyukai hal yang sesungguhnya disukai mayoritas 
manusia. 


“Kuncinya kamu harus diskusi dan coba ikuti maunya dulu,” 
ujar dr. Mita dengan tenang. 


“Oke, dok. Akan aku coba diskusikan dengan Sabrina,” 
kataku dengan mengacak rambut. 


Sebenarnya aku ingin cerita dengan Umi, tapi jujur aku malu. 
Padahal dr. Mita memintaku membahas ini dengan Umi, alasannya 
agar Sabrina diberi pengertian dan diberitahu cara menghilangkan 
traumatis. 


Entahlah ... aku malu membahas ini dengan keluargaku, 
apalagi dengan Umi. Sejak awal dia sudah wanti-wanti agar aku tak 
menyakiti Sabrina dan setia padanya. Aku juga takut Sabrina malu 
dan malah tersinggung nantinya. 


Pada akhirnya, kebersamaan kami setelah sekian lama LDR 
tak ada sesuatu yang istimewa. Sabrina sibuk dengan pekerjaannya, 
dan jika di rumah asyik memasak atau bermain dengan Safia dan 
Fajar juga Faiza, dan jika malam tiba, jatahku hanya sekali itupun 
seminggu dua kali. 

YA 
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Menikah adalah tentang saling memahami. Aku tak bisa 
memaksakan egoku pada Sabrina, dan aku akan berusaha 
memahami Sabrina, pun agar dia memahamiku secara perlahan. 


Usianya baru 24 tahun, kumaklumi jika dia belum terlalu 
menikmati momen rumah tangga denganku. Meskipun itu 
termasuk usia matang dalam pernikahan. Namun, entah kenapa 
dia memiliki kekurangan di bagian paling penting dalam 
pernikahan. 


Aku ingin menjadi suami yang sempurna, karena itu 
menuruti apa pun keinginannya. Termasuk jadwal aktifitas intim 
suami istri yang sangat sedikit, padahal mungkin Abi saja bisa 
lebih dari ini di usianya yang tak muda. 


Aku pun tak pernah bosan memujianya, merayunya, bahkan 
membuatkannya puisi saat dia mengajar dan aku praktik. 


Namun, itu tak terlalu membuatnya menginginkan keintiman 
lebih. 


Aku bahkan sering menjemputnya, sengaja meluangkan 
waktu, agar keharmonisan tetap terjaga. Bahkan, menemani ke 
mana pun 1a mengisi acara dan menjadi narasumber. 


Dia memang cerdas, sebagai lulusan terbaik dan dosen 
termuda, ia menjadi inspirasi banyak orang. Apalagi dia menikah 
di usia muda dan dengan pria sukses juga. 


Semua orang menganggap kami adalah pasangan sempurna 
tanpa cela. Pasangan yang menjadi idaman banyak orang, tanpa 
mereka tahu apa yang terjadi. 


Keisengan mulai kulakukan di saat aku ingin sekali 
mendekatinya malam 1ni. Sebenarnya dia tak akan menolak jika 
aku meminta. Dia wanita yang paham agama, dan tahu betul 
larangan menolak permintaan suami, bisa dilaknat malaikat 
sepanjang malam hingga pagi. 
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Namun, aku pun tak bisa membiarkannya merasa terpaksa. 
Pada akhirnya, aku memainkan sedikit trik dengan 
memberikannya obat yang memicu hormon dan adrenalinnya 
bangkit saat melihat lawan jenis, apalagi pria seksi sepertiku. 


Oke, ini jahat sekal. Namun, apa boleh buat, aku 
memberikannya dalam dosis yang sangat ringan. 


“Ini apa, Kak?” tanyanya ketika aku menyodorkan minuman. 


“Air putih biasa, memang kenapa?” tanyaku sambil berbaring 
di ranjang dan memainkan ponsel. “Kali aja kamu haus habis 
webinar tadi,” kataku sambil menaruh ponsel dan pura-pura 
meringkuk. 


Sabrina pun mematikan lampu kamar dan mulai berbaring di 
sampingku. Tak lama ia salah tingkah, berulang kali bergerak tidak 
karuan. Aku pun tersenyum dan menunggu dia menyentuhku. 


“Kak,” panggilnya dari belakangku. 
“Hmm?” Aku pura-pura mulai mengantuk. 


“Kok, Sabrina gak enak gini ya. Gerah, terus ... hhhh,” 
desisnya sambil gelisah. 


“Kenapa?” tanyaku bangkit dan menyentuh lehernya, dia 
pun memejamkan mata dan seperti menikmati sentuhanku. 


Ia tak menolak saat aku mula: menyentuh setiap inci kulitnya, 
pasrah, dan aku bisa leluasa menjalankan tugasku. Ia pun tak 
marah, hanya terlihat tertekan, seperti biasa. 


“Kamu oke?” tanyaku di akhir. 


“Iya, gitu deh,” katanya dengan berjalan dengan malas ke 
kamar mandi. 


Aku pun hanya berharap semua ini cepat berubah. 
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Kukirim pesan pada dr. Mita, lagi-lagi dia minta Umi turun 
tangan. 


Namun... aku malu. 
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16. Permintaan Aneh Sabrina 


o 


Lega, untuk malam ini. Meskipun Sabrina lagi-lagi tak 
terlihat bahagia di tengah-tengah penyatuan kami. Aku pun mulai 
mengajaknya bicara, bahwa lelaki sangat membutuhkan hal itu 
apalagi untuk yang baru nikah. 

Namun, lagi-lagi ia membahas kalau dia merasa tertekan dan 
tdak menikmatı karena merasa sakıt, lelah, bahkan tidak 
menikmati sama sekali. 


“Kita periksa ke dokter spesialis?” tanyaku agar dia merasa 
lebih baik. “Kamu bisa pilih dr. Mita atau bahkan Umi untuk 
membuatmu lebih nyaman.” 


“Aku malu, Kak,” jawabnya. “Aku hanya minta pengertian 
saja.” 


“Sampai kapan? Aku ....” 
“Kakak hyper, ya?” 


“Sab, hyper itu beda. Itu kelainan dan aku masih normal.” 
Aku menatap dengan membahas dan membuka jurnal kesehatan 
seputar hubunga suami istri. Apa itu hyper sex dan tanda-tandanya. 


Hiperseks sebetulnya bisa digolongkan ke dalam gangguan 
yang disebut kecanduan seks. Disebut kecanduan karena berupa 
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keinginan atau perilaku yang sulit dikontrol sampai berdampak 
negatif terhadap kesehatan, pekerjaan, relasi dengan orang lain, 
dan aspek-aspek kehidupan lainnya. 


“Aku hanya kelebihan libido, mungkin begitu. Tapi itu bukan 
sebuah kelainan,” paparku dengan menatap Sabrina yang tetap 
memalingkan pandangan. 


Entahlah, aku benar-benar tidak menyangka bahwa ujian 
pernikahanku dengan Sabrina dalam hal ini. Aku harus sabar, aku 
harus memenuhi janji pada Umi. 


Hingga mataku lelap, kami tak lagi berkomunikasi. 
(AA 


Malu, alasan Sabrina menolak diskusi dengan dr. Mita dan 
Umi, sedangkan aku sebagai dokter pun tak dia dengar. Aku 
menyarankan ia bicara dengan ibunya, Umi Hanifah untuk 
membahas masalah ini. Lagi-lagi, jawabannya malu. 


Aku pun pasrah, berangkat bekerja dengan kegamangan dan 
hanya tersenyum jika di depan Abi dan Umi. 


Istri yang sempurna secara fisik, agama, keluarga. Namun, 
ternyata ada hal yang tak bisa kami selesaikan, bahkan dalam 
empat bulan pernikahan kami ini. 


Aku masih mencoba sabar dan menganggap ini ujian, kelak 
1a akan terbiasa denganku. 


“Dok, sudah waktunya praktik.” 


Aku beranjak dari kursi direktur dan berjalan sepanjang 
koridor hingga memasuki area rumah sakit. Kemudian memasuki 
ruang praktikku sebagai dokter. Menerima keluhan pasien, 
memberi mereka solusi, bahkan aku sendiri tak memiliki solusi 
untuk rumah tanggaku. 
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Untuk menghilangkan suntuk dan bosan, aku pun kembali 
main parkour dengan teman-teman di jam pulang kerja. Jam lima 
kami berkumpul dan biasanya hanya sampai menjelang maghrib. 


Aku pun mengekspresikan kekesalan dan tekanan dengan 
adegan-adegan berbahaya, tak peduli dengan cedera yang bisa 
mengintai. Jumping dari ketinggian tertinggi kucoba hari ini. 


“Gila, habis nikah malah makin nekat!” ujar temanku. 


Aku pun hanya tertawa dan beristirahat sejenak. Kemudian 
menoleh ke arah di mana Khaila bisa melakukan pengambilan 
gambar. Namun, 1a tak lagi terlihat. 


Entah apa yang membuatku memutuskan untuk main ke 
butik Bunda Hani malam ini. Alasanku apalagi jika bukan belikan 
gamis untuk istriku. Kejutan. 


Bunda Hani mengendus aku yang belum mandi setelah main 
parkour. 


“Kebiasaan deh, Hamish. Mandi sana! Ada handuk baru dan 
kaus Hafi tuh di lemari. Masa gak mandi dulu ke sini,” omelnya 
sambil menepuk punggungku yang memang basah. 


“Nanti saja, Bun.” Aku tertawa sambil memilih gamis yang 
sekiranya cocok untuk Sabrina. 


“Bun, ada Khala Aldebara di luar, katanya janjian untuk 
pembahasan jadi model iklan besok,” ujar asisten Bunda Hani. 


Astaghfirullah, kenapa aku jadi gugup gini? 


Aku masih inget pertemuan terakhir kami, dia cantik sekali 
dengan gamis hitam dan kami bertemu di Jabal Rahmah. 


“Bun, aku gak ganggu, kan?” Suara itu benar-benar 
membuatku salah tingkah. 


Khalla. 
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“Enggak, lah. Lagian cuma tamu spesial yang datang jam 
segini,” kekeh Bunda Hani. 


Aku menoleh dan dia pun menoleh padaku. Cantik. Ternyata 
hijabnya hanya sebatas saat umrah saja. Baiklah, itu urusan dia. 


Saat beradu pandang, 1a langsung membuat pandangan dan 
seperti biasa dagunya terangkat angkuh. 


Aku maklumi dia sakit hati padaku. Apalagi kejadian di 
rumah sakit telah membuatnya patah hati. Pengakuan cintanya 
kutolak dengan keji dan kontaknya kublokir setelah mengucapkan 
kata perpisahan tanpa pernah ada kisah bahwa kami memiliki 
hubungan. 


Benar, ini aneh. Aku dan dia hanya terikat permusuhan dan 
keinginanku dia meminta maaf pada Umi. Namun yang terjadi, 
kami seperti orang yang memiliki hubungan diam-diam. 


Aku masih ingat keinginan-keinginannya saat akhirnya aku 
nekat membuatnya tertidur, agar dia melepaskanku demi Sabrina. 
Mungkin, itu membuatnya sakit hati. 


“Bun, besok aku balik lagi deh untuk lihat-lihat model lain,” 
kataku bicara dengan Bunda Hani yang masih diskusi dengan 
Khalla. Wanita itu tetap membelakangiku dengan angkuh, 
meskipun aku bisa melihat rona pipinya yang memang ... 
astaghfirullah. 


“Hamish, salam buat Umi, ya. Kemarin Bunda mau kasih 
hadiah juga buat dia. Nanti sekalian, deh,” ujar Bunda Hani 
menyentuh pundak Khaila dan mendekati aku yang tengah 
mengambil tas. “Ah, sekalian deh buat istri kamu juga. Kapan- 
kapan ajak ke sini biar milih sendiri.” 


“Sup, thanks, Cantik,” kataku menggodanya seperti biasa. 
Bunda Hani selalu merona saat kupuji, 11 pun menyentuh 


punggungku dan protes lagi. 
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“Ganteng-ganteng susah mandi 1n1.” 
“Bukan, aku sebenarnya habis main parkour lagi.” 


Tunggu! Kenapa aku seperti tengah memberitahu Khaila? 
Bukankah Bunda Hani sudah tahu? 


Setelah pamitan aku pun meninggalkan butik Bunda Hani 
dan menyandar di dalam mobil. Merasakan getaran yang menyiksa 
dan aku tidak tahu harus menuntaskannya ke mana. Karena istriku 
... tak pernah bahagia menjadi pelamprasanku. 


A 


Hubungan pernikahanku dengan Sabrina makin tidak sesuai 
harapan. Saat aku memutuskan dia menjadi istriku dengan 
pertimbangan agama dan keceardasannya. Dia, sosok yang 
sempurna untuk keluarga Umair Anggara, sempurna untuk jadi 
menantu Umi, sama seperti Faiza yang dia sukai. Namun, aku tak 
pernah tahu bagaimana isi dari rumah tangga Mas Hafi dan Faiza. 
Apa sama denganku? 


Atau semua masalah ini bermula dari diriku sendiri? Aku 
yang memiliki libido tinggi, sedangkan Sabrina sepertinya 
mengalami sindrom frigid. 


Ada banyak penyebabnya jika dijabarkan. Sebagai dokter aku 
tahu persis, dan aku berniat mengobati apa yang diderita istriku. 


Asalan Sabrina yang diakuinya adalah masalah tidak nyaman 
dengan anatomi tubuhku yang terlalu besar baginya, serta libidoku 
yang tinggi yang tak cukup hanya sekali. Itu masuk dan kami harus 
membicarakan ini untuk solusi. 


Malam ini, dia baru saja mandi dan berjalan ke ranjang. Aku 
pun tersenyum dan mentapnya dengan penuh harapan. 


“Enggak, Kak.” Dia langsung menolak. 
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“Kakak tahu, hanya kita harus cari solusi dari masalah ini.” 
Aku menatapnya dengan lembut. “Sebagai dokter, aku tahu persis 
apa yang kamu alami. Kamu mengalami sindrom frigid atau 
kehilangan selera hubungan suami istri. Alasanmu sudah kamu 
ungkapkan. Tapi ... mari kita cari solusinya.” 


Dia menatapku dalam diam, lalu memalingkan pandangan. 


“Aku ingin minta bantuan Umi Aina, bersediakah kamu 
bicara dengannya nanti?” tanyaku menatap dengan penuh harap. 


“Kakak ingin nikah lagi? Bukankah terjadi kecacatan dalam 
rumah tangga kita?” tanyanya dengan dingin. 


“Bukan, aku ingin meminta Umi membantumu agar bisa 
mengendalikan rasa takutmu soal hubungan suami istri. Frigid bisa 
diatasi, jika kamu terbuka kepadaku sebagai suami atau pada 
dokter yang akan memeriksamu nanti.” Aku berusaha tenang agar 
dia tak tersinggung. 


“Tunggu, Kakak juga sedang bilang aku ada kelainan fatal?” 


“Sabrina ... bukan itu. Aku hanya ingin menyelamatkan 
pernikahan kita, maksudku agar kita tidak sedingin sekarang, kita 
pengantin baru. Kita pasti ingin punya keturunan dan masa depan 
untuk tetap bersama.” Kutatap 1a lekat-lekat dan kugenggam 
tangannya. “Aku sudah mencoba menyesuaikan seperti keinginan 
kamu, dan aku harap kamu pun bisa mencoba membuka diri 
untuk menerimaku yang mungkin di matamu 1ni sebuah cela.” 


Sabrina diam saja, dia memejamkan mata. Aku jelaskan 
tentang apa itu frigid dan dia pun sudah tahu. Karena itu, kita 
hanya harus cari solusi dan mengajaknya bertemu dokter spesialis 
untuk pemeriksaan lanjutan. 


Awalnya, kukira obrolan malam ini baik-baik saja dan dia 
siap dengan pemeriksaan. Namun, saat aku berangkat bekerja dan 
menghubunginya, nomornya tidak aktif. 
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Saat istirahat aku mendatangi kampus dan dikatakan oleh 
ayahnya dia tidak masuk, tapi di rumah kami pun tidak ada. 


Aku mulai cemas dan menghubungi Umi Hanifah, ibunya. 
Rupanya dia ada di rumah orang tuanya. Tanpa memberitahku, 
bahkan mengatakan enggan pulang. 


Aku pun mendatanginya ke rumah orang tuanya, 
menanyakan ada apa dan kenapa. Dan jawabannya luar biasa 
mengejutkan. 


“Sabrina tidak mau dipoligami, maka pilihan kita adalah 
bercerai,” katanya tegas. 


“Apa?” pekikku dengan menatapnya tajam. “Kita baru saja 
melewati tiga bulan pernikahan Sabrina, dan apa yang terjadi di 
antara kita bisa kita perbaiki.” 


“Kakak bilang Sabrina ada kelainan, kan? Mungkin benar, 
dan itu kecacatan dalam rumah tangga kita. Artinya Kakak bisa 
poligami, tapi Sabrina menolak itu dan memilih cerai!” 


“Astaghfirullah, Sabrina ... ada apa ini?” lirih Umi Hanifah 
menatap kami berdua dengan terkejut. 


“Aku tidak akan menceraikan kamu hanya karena itu, Sab. 
Kita akan mencari solusinya. Itu sudah kukatakan semalam, kan?” 
tekanku dengan bingung. 


“Percuma, ini tidak akan pernah mendapatkan solusi apa 
pun. Solusinya hanya satu, perpisahan.” 


“Aku gak akan ceraikan kamu, sesuai janjiku. Titik?” tekanku 
lagi. 
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Tidak pernah kubayangkan sebelumnya bahwa 


pernikahanku yang sangat sempurna dan indah kini ada di ujung 
tanduk. Kedua keluarga berkumpul untuk membahas masalah 
kami. 


Umi dan Abi jelas terkejut, karena mereka tidak pernah 
melihat masalah di kehidupan kami, apalagi masih serumah 
dengan mereka. Kami, terlihat harmonis dan serasi di hadapan 
banyak orang. Namun, siapa sangka kami sama-sama tidak 
bahagia. 


Sabrina, pribadi yang cerdas, dengan gamblang ia 
mengatakan masalah yang menimpa dirinya berawal dari malam 
pertama. Ia mencoba menjadi istri yang baik dengan tetap 
melayaniku, melepaskan kegadisannya pada suami yang halal dan 
berhak atas dirinya. 


Kemudian, ia pun menyinggung soal kekuranganku di 
matanya, yang sesungguhnya mungkin kelebihan di mata wanita 
lan. Umi dan aku sama-sama menjabarkan apa itu hyper sex, pun 
dr. Mita yang kami undang untuk memberikan penjelasan pada 
keluarga Ustadz Muaz dan Sabrina. 
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Apa yang kualami hanya sebuah libido berlebih, dan itu 
umum bagi yang baru nikah. Pun, biasanya sangat disukai para 
wanita. Namun, entah kenapa dengan Sabrina, dia malah tidak 
menginginkan itu. 


Pada akhirnya, dr. Mita mengajak Sabrina dialog berdua saja, 
ditemani oleh psikolog juga di dalam kamarnya. Sementara itu, 
aku, Umi dan Abi juga orang tua Sabrina menunggu di ruang 
tamu. 


Wajah-wajah tegang itu membuatku merasa bersalah. Selama 
ini, aku begitu bangga dengan diriku yang menjadi pujaan para 
wanita, nyatanya, jika Allah berkendak, itu menjadi kelemahanku. 
Masalahku dalam rumah tangga. 


Umi terlihat tertekan, ia pun terus menatap kosong dan baru 
bicara jika Umi Hanifah menyapanya, mengajaknya bicara. Umi 
pun banyak membahas seputar kesehatan dan organ reproduksi 
manusia. Untuk menjelaskan bahwa aku normal. Itu sangat 
menyakitkan. 


Aku yang selalu ingin jadi kebanggaan ibuku, justru 
membuatnya tertekan akibat pernikahan ini. Wanita yang 
kuanggap sempurna dan pasti menyenangkan ibuku ternyata aku 
salah. 


Dalam hal ini, aku tidak menyalahkan Sabrina, tapi aku 
menyalahkan diriku sendiri yang ternyata tak sebagus apa yang 
orang sangkakan. Aku pun tak lebih baik dari kakak-kakakku, 
padahal aku anak bungsu. 


Mas Hafi pernah merasakan ujian pernikahan bersama 
Hasna, sampai akhirnya Faiza masuk dan membuatnya sempurna. 
Kupikir, wanita seperti Faiza dan Sabrina adalah yang tepat 
untukku juga, nyatanya aku salah. Atau memang aku yang tak 
tepat untuk siapa pun. 
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Umi mengusap keringat yang mungkin terlihat di pelipisku. 
Kutatap dia dalam kepasrahan, 1a tersenyum dan mengangguk 
pelan. 


Tangannya mengelus kepalaku, sedangkan aku merasa gagal 
menjadi anak yang membahagiakannya. 


Sabrina, dr. Mita, dan dr. Anstasia keluar bersamaan. Mereka 
tersenyum dan duduk di hadapan kami. 


“Jawaban Sabrina tetap sama, kondisi yang menyebabkan dia 
enggan melakukan hubungan suami istri karena ya ... kondisi fisik 
sang suami yang membuat 1a trauma,” papar dr. Anastasia. “Ini 
kaitannya frigiditas karena trauma psikis, kita bisa mengobatinya 
dengan terapi rutin dalam hal ini melibatkan orang ke tiga, misal 
saya sebagai dokter, bisa juga perbaikan pola hubungan oleh suami 
dan juga hipnoterapi.” 


Semua saling berpandangan dan mengangguk. 
“Tidak. Saya sudah tidak bisa melanjutkan pernikahan ini.” 


“Sabrina ... aku gak akan pernah menceraikan kamu!” 
tekanku. 


“Aku akan ajukan khulw', jika alasannya ini, maka aku akan 
dengan mudah lepas andai Kak Hamish menolak sekali pun.” 


“Kita akan memperbaikinya.” 


“Aku kesal karena seolah aku yang sakit dan ditekan begini. 
Aku gak bisa menghabiskan hidupku dengan keadaan tertekan 
seperti ini, tolong Anda semua mengertilah.” Sabrina terlihat 
menahan tangis. “Cinta ... bahkan kami tidak saling mencintai 
dalam tiga bulan ini. Aku sudah mencoba, tapi keadaan yang 
memaksa cinta itu tak hadir dan hanya rasa takut, takut, dan takut 
saja pada akhirnya. Aku tidak bisa, Kak. Aku sudah coba.” 


Sungguh, aku menghindari perceraian karena tidak ingin 
membuat keluargaku malu. Aku rela hidup dengan penderitaan ini 
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asal keluargaku tidak malu. Umi dan Abi tidak kecewa padaku. Itu 
saja keinginanku. 


“Sabrina, kita masih punya waktu untuk menumbuhkan itu.” 
“Tidak. Titik.” 


Ia pun berlari ke dalam kamarnya, dan orang tuanya meminta 
aku tak mengejarnya. 


Dr. Mita dan dr. Anastasia mengatakan apa yang dialami 
Sabrina banyak terjadi, hanya sedikit yang mau bicara dan 
mengutarakan penderitaannya. 


“Biasanya para istri menyimpan derita mereka dengan pasrah 
meski frigid menyerang mereka, tapi akhirnya terjadi masalah 
rumah tangga. Hanya saja, dalam kasus dr. Hamish dan Sabrina 
ini, justru Sabrina terbuka, tapi dia enggan memperbaiki. Menurut 
saya, kita harus menghormati pilhannya daripada sama-sama 
semakin terluka di kemudian hari.” Dr. Anastasia kembali bicara. 


Aku pun beranjak dan lari ke kamar Sabrina, memohon 
padanya agar dia tak meminta cerai. Aku tidak mau orang tuaku 
malu, bagaimana nama baik keluargaku, hanya aku saja yang 
benar-benar mempermalukan mereka dengan menjadi duda di usia 
pernikahan baru tiga bulan. 


“Sabrina?” pekikku dengan kuat menggedor pintunya. 
"A 


Sekuat apa pun aku menghadapi badai ujian ini, akhirnya aku 
pun terpuruk setelah serangkaian mediasi yang alot. Sabrina 
sungguh-sungguh mengajukan khulu', meski orang tuanya pun 
meminta 1a memikirkan ulang. 


“Demi masa depanku,” katanya setiap kali kami 
dipertemukan dalam mediasi. 
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Hakim pun tak bisa berbuat apa-apa jika alasannya adalah hal 
yang sangat intim dalam rumah tangga, maka majelis hakim hanya 
mengingatkan agar Sabrina siap dengan status janda yang akan dia 
sandang di usia muda. Padahal ia masih bisa memperbaiki keadaan 
ini. 


Namun, 1a tetap teguh dengan keputusannya. Ia pun 
berharap aku menerima kenyataan bahwa memang kami tak bisa 
memperbaiki keadaan, malah sudah terlanjur saling menyakiti. 


Sabrina menyakitiku dengan membuka atbku, dan aku 
menyakitinya dengan membawanya pada psikolog. 


Itu versinya. 


Padahal, bagiku itu adalah sebuah usaha mempertahankan 
rumah tangga dan harmonisasinya. Namun, perbedaan pandangan 
di antara kami dan bicaranya yang memang cerdas membuat aku 
kadang tak bisa membalas kata-katanya. 


Hingga di mediasi terakhir, kami diminta bicara berdua saja. 


“Apa kamu tidak rugi karena sudah terlanjur kusentuh 
bahkan akan berstatus janda?” tanyaku sebelum keputusan final 
diketuk majelis hakim, mengabulkan gugatan cerai Sabrina. 


“Aku sudah memperhitungkan untung dan rugi secara 
saksama. Kerugianku lebih banyak jika tetap bersamamu, Kak,” 
katanya dingin dan menatap dengan sertus. 


Aku hanya mengangguk pasrah. 


“Padahal aku sangat mengagumimu dan kau adalah sebaik- 
baik wanita impian para lelaki.” Aku menunduk dan menahan rasa 
sakit di hati. 


Dia tak menjawab, langkahnya pasti menuju kembali ke 
ruang sidang dan siap mendengarkan putusan. 
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Aku pun duduk di kursi yang tadi dan menunggu keputusan 
hakim. 


Akhirnya, setelah berbagai pertimbangan dan mediasi yang 
dianggap gagal, aku memilih mengucap talak satu karena jika 
khulu' dikabulkan itu sangat berat untuk Sabrina dan aku nantinya. 


Khulu itu suami tidak menjatuhkan cerai, tetapi pernikahan 
itu dibatalkan oleh pengadilan berdasarkan ‘gugatan’ pihak isteri. 
Tentunya pihak pengadilan agama tidak boleh main gugurkan 
sebuah pernikahan kecuali setelah beragam upaya untuk 
merujukkan atau paling parah adalah meminta pihak suami untuk 
menceraikan isterinya. Ini yang kuambil. 


Dalam kasus khulu', istilah yang digunakan adalah fasakh. 
Dan untuk itu pihak istri diwajibkan mengembalikan nafkah- 
nafkah yang pernah diberikan. Ilustrasi sederhananya, khulu' itu 
ibarat seseorang memakan makanan lalu dia memuntahkan 
kembali makanan yang sudah dimakannya itu. 


Konsekuensi lainnya jauh lebih berat lagi, yaitu seorang 
wanita yang mengkhulu' suaminya lalu khulu'-nya itu diresmikan 
pengadilan agama, maka untuk selama-lamanya dia tidak halal lagi 
bagi mantan suaminya. Lebih kejam dari sekedar talak tiga, yang 
masih mungkin kembali lagi asalkan wanita itu sempat menikah 
dulu dengan laki-laki lain dan kembali kepada suami pertamanya. 


Dalam kasus khulu', pasangan itu selama masih di dunia ini 
bahkan sampai di akhurat tidak akan bisa kembali lagi, selama- 
lamanya. Sebab sudah dimuntahkan. 


Karena itu, aku memilih untuk mengucap talak satu. Dengan 
harapan kami bisa kembali bersama jika ia berubah pikiran. 


Talak satu pun dikabulkan pengadilan dan Sabrina memasuki 
masa iddah. Aku pun bisa rujuk selama masa iddah. Namun ... 
entahlah .... Aku juga terluka. 
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Sungguh, aku merasa terpuruk hari ini. Merasa telah 
mencorengkan aib di wajah keluargaku. 


Dengan gemetar aku katakan kalimat talak untuk Sabrina di 
hadapan hakim dan kedua orang tuanya. Kukakatakan talak satu. 


Setelah itu, aku pun bangkit dan menahan air mata yang 
hampir tumpah di hadapan banyak orang. Menyandar di mobil 
dan Umi langsung masuk menyongsongku, menyentuh pundakku, 
dan menatap penuh pilu. 


“Maafkan, Hamish. Hamish telah membuat keluarga kita 


malu 


“Kamu ngomong apa?” tanya Umi dengan tersenyum. 
“Kami baik-baik saja, tidak usah dengarkan apa kata orang.” Umi 
menyeka sudut mataku yang basah. 


Aku menggeleng dan memalingkan pandangan, merasakan 
sakit luar biasa. 


Semua keputusan yang kuambil salah dan malah menjadikan 
keluarga besarku mendapat malu. 


Aku satu-satunya orang yang menjadi duda di keluarga ini, 
bahkan di usia pernikahan yang masih seumur jagung. Padahal, 
selama ini aku selalu ingin menjadi anak yang paling 
membanggakan keluargaku. Terlebih saat melihat rumah tangga 
Mas Hafi kacau di kala itu. 


Aku tak mampu seperti Hayaa yang rumah tangganya selalu 
baik-baik saja, aku ... paling buruk! 


“Hamish!” 


Kuabaikan Umi yang memanggilku saat aku keluar dari 
mobil dan memilih berlari ke luar area pengadilan. Menyusuri jalan 
dan mencoba menenangkan pikiran yang semakin kacau dan tak 
terkendali. 
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Gagal. 
Aku orang yang gagal. 


Aku bahkan teringat tangisan Umi di hari pernikahanku, 
apakah itu sebuah firasat? Namun, kuabaikan karena ambisiku 
menjadikan dia yang cerdas sebagai istriku, agar semua bangga 
padaku. 


Aargh! 
Aku benar-benar .... 


“Hamish.” Sebuah tepukan di punggung membuatku sedikit 
mengatur napas yang cepat. 


“Mas,” kataku menatap kakakku yang tersenyum dan 
rupanya mengejarku sampai sejauh ini. Dia berjalan di sisiku 
sambil mengatur napasnya juga. 


“Aku ....” 


“Jangan katakan apa pun saat pikiran kita kacau. Diamlah 
sementara ... aku akan menemani ke mana pun kamu ingin.” Dia 
tetap berjalan dengan memasukkan tangannya ke dalam saku 
sweater. 


“Apa aku salah menginginkan semua ini? Menginginkan 
keluarga kita tetap dipandang baik dan hebat, karena itu kupilih 
menantu yang sepadan dengan keluarga wanita kita lainnya,” 
kataku pada akhirnya. 


“Tidak salah, tapi juga bisa salah,” jawab Mas Hafi dengan 
tetap di sisiku. “Tidak salah, karena tujuanmu itu baik untuk kami. 
Tapi salah ... karena Sabrina tidak sesuai dengan keiginanmu yang 
terdalam, mungkin?” Mas Hafi menatapku, dan aku tak mengerti 
apa maksudnya. 
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Kami duduk di sebuah kursi pinggir jalan, menatap kota yang 
mulai terik, hanya kami yang nekat duduk di tengah terik panas 
matahari begini. 


“Kamu ingat saat Umi tiba-tiba gamang di hari 
pernikahanmu?” tanya Mas Hafi kali ini dia banyak bicara. 


Aku pun menggeleng. 


“Aku sempat mendatanginya dan bertanya, ia mengatakan 
dirimu kosong ... dirimu seperti tak menemukan diri di dalam 
pernikahan itu ... kamu seperti terpaksa. Karena itu Umi 
memintamu berpikir ulang di detik sebelum 1jab kabul.” 


Aku terdiam, aku bisa apa kala itu? Kupermalukan semua 
orang? 


“Artinya, Umi siap malu bahkan di hari pernikahanmu itu ... 
maka dia tak akan malu dengan apa yang menimpamu sekarang. 
Justru ... dengan kamu lari kayak gini, dia sangat tertekan, Hamish. 
Dia akan lebih sayang aku.” 


Sial! Kutinju kakakku itu bahkan mungkin dengan mataku 
yang basah seperti bocah. 


Dia tertawa dan mengusap kepalaku dan juga mengacak 
rambutku. 


“Ayolah, jangan sampai Umi tetap lebih sayang padaku dan 
dia kecewa karena kamu mudah sekali putus asa. Masih banyak 
wanita di luar sana yang siap jadi istri Dokter Tampan ini. Tapi 
tetap aku lebih tampan,” katanya lagi dengan bercanda. 


Aku pun mengusap wajah dengan tetap tersenyum. 


“Kita tanding, siapa yang akan sampai ke mobil Umi lebih 
dulu,” kataku. 


“Ayo, aku pasti menang,” balas Mas Hafi. 
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Seperti anak remaja kami bertanding lari menuju wanita 
cantik yang tengah gundah di dekat taman, mobilnya sempat 
melintasi kami dan akhirnya berhenti di dekat taman. 


Aku pun tiba lebih dulu dan memeluk Umi, sedangkan Mas 
Hafi mengatur napasnya. Sudah punya anak tiga jadinya dia lemah. 
Payah. 


Umi mengelus pipiku dan memintaku masuk ke mobil, di 
mana Abi menunggu di belakang kemudi. Mas Hafi pun masuk 
duduk di samping Abi, dan Umi bersamaku di belakang. 


Sesungguhnya ada satu hal yang mengganjal di pikiranku 
pasca bicara hanya berdua dengan Sabrina. 


Awalnya dia diam, tapi kemudian bicara sebelum akhirnya 
keluar dari ruang mediasi 


“Aku memang menantu yang ideal untuk ibumu, tapi bukan yang 
kamu cinta.” 


Apa maksudnya? 
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18. Ibu Selalu Tahu Isi Hati 


Anaknya 


“Hamish, gila lu mau bunuh diri, ya?” teriak temanku saat 


aku melakukan aksi ekstrim melompat tanpa pengaman dari stage 
tertinggi area latihan ini, bahkan benar-benar tinggi langsung ke 
tanah, bukan stage demi stage. 


Sejak bercerai dari Sabrina aku memang kembali eksis 
bermain parkour dengan teman-teman dan semakin tak takut 
dengan yang namanya mati atau cedera. Bahkan, aku ingin 
mencoba melompat di berbagai gedung di Jakarta ini. 


Teman-teman bilang aku mulai gila, saat tahu aku sudah 
bercerai dan menjadi duda. Tentu saja, siapa yang tak mengendus 
kasus perceraranku, bahkan Bunda Hani mewawancaraiku dengan 
menelepon tengah malam. 


Semua orang sudah tahu sekarang, bahwa aku seorang duda. 
Bahkan, mungkin Khalla juga. Namun, tak satu pun yang tahu 
bahwa aku pun mulai trauma dan tak pecaya diri untuk pernikahan 
berikutnya. 


Bagaimana jika semua wanita takut padaku di malam 
pertama? 


Itu sangat mengerikan. 
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Seperti latihan kali ini, kulihat Khaila dan timnya seperti 
biasa mengambil tempat ini untuk sesi pemotretan. Beberapa 
orang yang kenal kami berbisik dan menggoda kami agar balikan. 
Mereka mengira kami pernah pacaran. 


“Dulu mesra banget lho kalau di latihan parkowr,” goda 
teman-teman Khaila. 


“Apa sih?” ketusnya sambil merapikan rambut dan make-up, 
bersiap untuk pemotretan. 


Aku pun berusaha abai dan mulai beraksi tanpa terpengaruh 
kehadirannya. Namun, siapa sangka aku sial dan terjatuh dari stage 
lumayan tinggi. 


Semua berlari ke arahku dan aku masih bisa berjalan, hanya 
sedikit pincang. Aku pun dipijat oleh tim khusus, dan tidak ada 
luka berarti karena aku sudah terbiasa. 


“Aku gak papa,” kataku sambil bangkit dan berjalan ke 
mobil. Pulang lebih dulu. 


Aku benar-benar kehilangan rasa untuk perempuan. 
Entahlah. 


Bahkan, setiap kali ada yang mendekatiku, menjodohkanku, 
menggodaku, aku akan pergi dan tak pernah ingin menikah. 


Tidak pernah. 
ANA 


Umi mulai cemas dengan kondisi psikologis diriku pasca 
perceraian. Dia semakin perhatian dan selalu ada di setiap jadwal 
praktikku. Bahkan, berulang kali melintas ke ruang kerjaku. 


Senyumku mengembang saat melihat dia melintas untuk ke 
enam kalinya, dan langsung kukejar. 
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“Aku baik-baik saja,” tembakku sambil berjalan di sisinya. 
“Aku dokter, aku sudah dewasa.” 


“Tetap saja kamu anakku,” katanya dengan langkah yang 
anggun. Entah kenapa, langkahnya yang bak model itu 
mengingatkanku pada Khaila. 


“Jadi beneran Umi lewat mulu karena cemas sama aku?” 
tanyaku. 


“Ya, lebih cemas mikirin kamu daripada Hafi kemarin,” 
katanya dengan menatapku dan matanya berembun. 


“Aku benci lihat mata Umi berembun gitu,” kataku dan dia 
menyeka sudut matanya lagi. Sudah dua bulan dari putusan cerai, 
aku memang tak pernah bicara apa pun lagi tentang perempuan. 


“Tentu saja Umi ingin kamu menikah, katakan ... mau Umi 
carikan?” tanyanya dengan menatapku dalam. 


“Aku bahkan tidak tahu apa ada perempuan yang mau 
setelah tahu aku ....” 


“Kamu normal,” bisik Umi dengan menyentuh kedua pipiku. 
Dia tahu persis apa itu hyper, libido, dan ya kami dokter. Namun 
jujur, ini sangat menyiksaku dan membayangiku. 


Aku pun menggeleng. “Biarkan jodoh itu datang sendiri. 
Biarkan dia mengetuk hati Hamish dengan sendirinya.” 


Aku pun merangkul Umi, merasa gagal telah 
membahagiakannya. 


Maafkan Hamish. 


HA- 


“Bi, aku diundang Hani ke acara peluncuran gamis baru dia,” 
ujar Umi saat makan malam. 
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“Lho, tumben amat dia undang kamu,” balas Abi sambil 
menaikkan alisnya. 


“Gak apalah, mengakrabkan diri apa salahnya.” 


“Masalahnya di sana kan orang-orang yang dikit-dikit jepret, 
kamera, rekam, upload ... duh.” Abi masih saja antisosial utamanya 
sosial media. 


“Tapi Umi pengen, Umi siap kok menghadapi kekejaman 
netizen atau para seleb itu,” katanya dengan tatapan menantang. 


Wow, itu yang aku suka. 
“Gimana, ya?” 


“Nanti Hamish temenin, biar Hamish jaga kayak bodyguard. 
Sorry no photo please ... her husband is dangerous?” kataku sambil 
berlaga kayak bodyguard film barat. 


Umi dan Aba langsung tertawa. 


“Aba kangen candaan kamu, Mish. Kemarin pas Aba sakit 
pas kamu juga hilang senyum.” 


“Maafin Hamish, Aba.” Aku pun mendekati kakek tercintaku 
ini. Memeluknya dan berjanji akan ceria lagi, akan bercanda lagi 
sepeti dulu. 


Beberapa hari ini memang aneh, Umi sering sekali bicara di 
telepon dengan seseorang, bahkan di dekat Abi. Dia akan 
menoleh pada Abi dan suaminya itu hanya manggut-manggut 
seperti tanda setuju, lalu Umi seperti bicara sangat serrus dengan 
mimik wajah yang benar-benar tegang. Menoleh lagi pada Abi, 
dan Abi terlihat menggeleng. 


Namun, Umi lagi-lagi membujuk dengan segala rayuannya. 
Menyentuh dada Abi dan mengedipkan mata, ah genit sekali. 
Untung saja aku tidak seperti Sangkuriang, jatuh cinta pada ibuku 
sendiri. 
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Sepertinya sih sedang bicara dengan Bunda Hani, entah apa 
yang mereka bicarakan, tapi pastinya soal kedatangan Umi di acara 
Jashion show dan peluncuran gamis baru. 


“Bahas apa, sih?” tanyaku duduk bersila di sofa, menatap 
Umi dan meraih toples camilan. 


“Int, Umi masih ditahan-tahan sama Abi datang ke acara 
Bunda Hani, padahal pengen tahu aja gitu. Gak akan foto-foto or 
apa. Duh, siapa sih yang bakal naksir nenek-nenek?” Umi menatap 
dengan mata yang bulat. 


“Bahkan kamu lebih cantik dari para model itu,” jawab Abi 
datar sambil membaca tablet dan mengecek laporan keuangan 
sepertinya. 


“Itu kan di matamu, Bi. Enggak di mata yang lain.” 


Mereka memang manis, kadang aku berharap punya istri lagi. 
Namun, entahlah. Tidak siap. 


th 


Hari ini aku akan menemani Umi ke tempat Bunda Hani. 
Rasanya aneh dan berdebar sekali, membayangkan Umi akan 
bertemu Khaila untuk ke dua kali. Akankah mulut mereka masih 
sinis pada Umi saat bertemu langsung? 


Saat turun dari mobil, Umi memang terlihat biasa saja, 
meskipun pandangan orang mengarah padanya yang melambaikan 
tangan pada Bunda Hani. 


“Aina?” pekik Bunda Hani kaget dan langsung mendekat 
dengan memeluk Umi. 


Aku lega, permusuhan mereka benar-benar berakhir karena 
Faiza. 
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“Kejutan banget wasyaallah, seorang dr. Aina Umair mau 
datang ke acara recehan ini,” canda Bunda Hani. 


“Kamu ngomong apa, sih, Han?” kekeh Umi sambil 
merangkul pundaknya dengan akrab. 


Ia pun dikenalkan pada banyak orang-orang yang hadir. 
Semua pasti terkejut mantan madu bisa akrab begitu, bahkan 
bercanda seperti teman lama yang jarang berjumpa. 


Aku sendiri seperti terabaikan, tapi sibuk mengikuti Umi dan 
mengawasi orang-orang yang berbisik. 


Kami pun masuk ke ruang para model berkumpul, mereka 
semua sedang didandani. 


“Kamu bisa kan ikut meragain busana gitu?” tanya Bunda 
Hani. 


“Aku?” tanya Umi. “Duh, enggak-enggak. Yang di rumah 
bisa ngambek. Tahu sendiri.” 


“Ya ampun, dia posesif banget ih sama kamu.” Bunda Hani 
cuek saja bahas mantan suaminya. 


Namun, beberapa orang mulai terlihat tidak suka dengan 
kehadiran Umi, apalagi membahas Abi yang jelas mantan suami 
Bunda Hani. 


“Khai,” bisik seseorang pada Khaila yang tengah didandani. 
“Jadi ini pelakornya? Pantes, emang sih cantik banget, genit lagi.” 


Aku memejamkan mata saat Khai menaruh jari di bibirnya. 
Sedangkan Umi seperti tak terpengaruh padahal itu mungkin 
terdengar olehnya. 


“Ini zoh, santai amat ya bahas mantan. Dih,” bisik rekannya. 


“Biasa, pelakor kadang emang gak kena disindir dan gak tahu 
malu,” ujar salah satu penata make-up yang kebetulan sedang 
mendandani Khaila. 
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Umi sampai menoleh dan menatap orang itu yang seketika 
menutup mulutnya. 


“Ri, aku gak suka Iho kamu ngomong aneh-aneh soal Aina.” 
Bunda Hani menatap orang itu. 


“Sorry, Bun. Kelepasan, habis kok pede banget bahas lelaki 
yang dia rebut. Eh, maaf. Keceplosan lagi.” 


Aku pun langsung menarik lelaki setengah wanita itu dan 
menatapnya tajam. 


“Dengar, minta maaf pada ibuku, sekarang!” Aku sudah 
sangat kesal dan emosiku rasanya meledak. Di ruang yang sama, 
Umi dihina. 

“Hamish ... Umi mendekat dan memintaku melepaskan 
orang ini. Dia tersenyum dan menggeleng dengan tenang. 


“Minta maaf kataku!” Lagi, aku berteriak sampai semua 
orang menoleh dan suasana menjadi hening. Bahkan, Om Ardan 
langsung datang dan memintaku melepas orang ini. 


“Hamish, Umi gak pernah marah orang menghina Umi 
dengan sebutan itu. Karena Umi gak merasa. Abimu bukan barang 
yang bisa direbut, lepaskan dia,” ujar Umi lembut. Aneh sekali, dia 
bisa setenang itu menghadapi orang-orang yang menghinanya. 


“Tapi...” 


“Lepaskan,” katanya dengan datar dan meraih tanganku, lalu 
menurunkannya. Ia pun tersenyum dan menatap semua orang 
yang ada di sana. 


“Maaf ya,” katanya pada orang itu, seraya menatapku. 
“Dihina orang lain bukan berarti kita hina, membanggakan diri 
bukan berarti kita terhormat,” katanya lagi. “Kehormatan 
seseorang dinilai dari perilaku, bukan harta, bukan pujian, bukan 
dirinya sendiri.” 
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Hening, Umi membuat semua orang diam. Termasuk aku 
yang akhir-akhir ini jadi cepat marah. Meskipun jika urusan Umi, 
aku akan marah tak pandang waktu. 


“Duh, maafkan saya dokter, sungguh saya kurang ajar sekali. 
Ya ampun, dokter baik banget,” rengek orang itu menjijikan. 


Umi malah tersenyum dan menoleh pada Bunda Hani dan 
menepuk pundaknya. 


“Sorry bikin acaranya jadi gak nyaman,” katanya lembut. 
Duh, Umi gak salah! 


“Ehm! Kalian percaya jodoh dan takdir?” tanya Om Ardan 
menatap para model yang semua terdiam. “Kalian suka Hani dan 
Ardan? Kami pasangan serasi, ya?” tanyanya lagi dengan 
senyuman yang mengembang, begitu juga Bunda Hani langsung 
menghambur ke pundaknya. “Kami gak akan bersama jika tidak 
ada seorang Aina Umair,” katanya menunduk hormat pada Umi 
yang tersenyum dan menggeleng. 


Umi langsung tertawa dan menepis angin. “Bisa aja kamu. 
Klise,” kata Umi sambil menoleh padaku yang sejak tadi hanya 
mengamati gerak gerik orang-orang. Ia mengambil tas dari meja 
yang tadi sempat dipakai menyandar. 


“Sudahlah, jangan dibesar-besarkan. Aku jadi malu nih atau 
pulang aja?” tanya Umi pada Bunda Hani yang mentap Umi 
dengan wajah cemas. 


“Aina Umair sejak dulu memang tangguh, selalu jadi tempat 
aku merasa 111,” ujar Bunda Hani sambil memeluknya. “Ibumu 
orang kuat, Hamish. Kendalikan amarahmu, ya,” katanya lagi. 


Aku pun membuang pandangan dan memilih keluar dari 
ruangan itu. Ya, aku selalu membuat kesalahan. 


“Hamish,” panggil Umi lagi dengan cemas. 
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Aku memilih pergi dari tempat 1n1, diam di dekat mobil dan 
menatap langit yang cerah. Umi pun berjalan ke arahku, menatap 
dengan iba. 


“Umi berharap kita datang ke tempat Bunda Hani bikin 
kamu ceria. Biasanya kan gitu, kamu selalu seru kalau sama Bunda 
Hani,” katanya menatapku masih dengan wajah cemas. 


Entahlah, melihat Khaila saja aku malah tambah emosi. 
Kubuka pintu mobil dan duduk di belakang kemudi. Umi pun 
mengikuti dan menatap kosong. 


“Beri tahu Umi cara bikin kamu kembali seperti semula,” 
katanya datar. 


“Hamish masih ingin kembali pada Sabrina.” 
“Dianya gak mau.” Umi menatapku dalam. 


“Aku ingin istri pertama dan satu-satunya, orang bilang ... 
keluarga kita hidup dengan istri kedua semua.” 


“Apa itu hina?” tanya Umi cepat. “Keadaan yang tidak sama. 
Atau mungkin takdir yang membuat sema itu mungkin. Jika tidak 
salah dan tidak merugikan siapa pun, kenapa harus dijadikan 
beban?” 


Entahlah, rasanya aku ingin berbeda. Tak harus mengalami 
perpisahan dengan istri pertama lalu hidup dengan istri kedua 
seperti Abi dan Mas Hafi. Itu terasa aneh, seperti kutukan saja. 


“Hamish, apa kamu malu lahir dari seorang istri kedua?” 
tanya Umi lagi, mengejutkanku. 


Aku segera menggeleng. “Bukan begitu.” 


“Kamu tahu tidak? Bagaimana kerasnya Umi mengejar lelaki 
bernama Nathan, sampai menentang Aba dan nekat 
mempermainkan pernikahan. Tetap saja Nathan tak bisa dimiliki 
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dan Hisyam datang setelahnya.” Umi menatap kosong mengenang 
masa lalunya. Mengisahkan kisah cintanya dengan Abi. 


“Jika ternyata, kamu pun harus abadi dengan yang kedua .... 
maka carilah yang benar-benar tepat, supaya dia benar-benar 
tulang rusukmu, jangan sampai dia hanya persinggahan sementara 
seperti halnya Sabrina.” 


Umi terisak, dan aku jadi merasa bersalah. Umi mungkin juga 
tahu, aku masih berusaha menghubungi Sabrina. Mendatangi 
rumahnya, kampusnya, tapi 1a terus menghindar. Sampai kabar 
terakhir dia pindah ke Surabaya. Mengajar di sana. 


Semua kontakku diblokir olehnya, orang tuanya pun tak 
pernah mau bicara denganku. 


“Jangan menjadi pengemis cinta, kamu itu cocoknya dikejar- 
kejar seperti kemarin,” ujar Umi sambil tertawa dalam tangis. 

“Hamish—” 

“Jangan pernah berjanji apa pun, jujur kesedihanmu ini 
menjadi kesedihan Umi juga. Jadi ... ayolah ... kembalikan Hamish- 
ku. Bohong jika Umi lebih sayang Hafi daripada kamu,” isaknya 


lagi. “Kamulah anak kesayangan Umi karena benar-benar 
penggambaran cinta Umi dan Abi.” 


Aku segera memeluknya. Meminta maaf atas air mata yang 
terus mengalir karenaku. 


Rabb, bantu aku membahagiakannya. Meski itu sangat berat 
sekarang ... karena dia tetap ingin aku menikah, tapi aku tak lagi 
menginginkan pernikahan. 


Cukup sekali ... seumur hidupku. 
Itu keinginanku. 
“Semua ini sudah Umi prediksi,” kata Umi tiba-tiba. “Umi 


lihat tatapan mata kamu kosong di saat akan ijab kabul.” Dia 
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bahkan menangis. 

Apa imi firasat seorang ibu? 


“Apakah dia perempuan yang kamu cinta?” tanya Umi lagi. 
“Yang ada di UGD dua hari sebelum pernikahanmu?” 


“Apa?” 
Apa maksud Umi? Dia tahu aku dan Khaila? Malam itu? 
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19. Haruskah Menikah Lagi? .- 


“Malam itu, Umi belum pulang. Saat akan pulang juga, 
Umi lihat beberapa petugas UGD keluar tidak biasanya. Saat Umi 
masuk, Umi lihat apa yang kamu lakukan dan kamu katakan pada 
gadis itu. Jelas ... kalian menyimpan rasa,” papar Umi. 


Astaghfirullah ... jadi Umi tahu? 


“Karena itu Umi tanyakan ke kamu, yakin akan menikahi 
Sabrina, sementara tatapan matamu terlihat kosong di saat akan 
ijab kabul? Umi siap menanggung malu, tapi kamu tetap 
melanjutkan,” katanya lagi dengan suara yang lirih. 


“Maafkan, Hamish,” lirihku menggenggam kedua tangannya. 
“Soal Khaila, sungguh Hamish juga gak tahu seperti apa keinginan 
hati ini. Dia bukan tipe yang Hamish inginkan untuk jadi istri, 
dia—” 


“Jika kamu bisa mengubahnya, kenapa enggak?” potong 
Umi. 


“Itu dia, tidak yakin. Berharap dia berhijrah karena Allah.” 


“Tidak ada salahnya 1a berhijrah dulu karena cinta pada 
manusia, lalu tuntun agar dia cinta kepada Allah ....” 


“Umi 22 
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Umi mengangguk. “Umi akan melamarkan dia untukmu, jika 
kamu mau.” 


“Dia pernah menghina Umi dengan sebutan pelakor tajir.” 


“Dan itulah yang menyatukan hati kalian, iya kan? Umi tak 
keberatan.” 


p? 


“Masyaallah ... Umi .... Hamish sangat marah 


“Marah? Kamu sangat menginginkan dia untuk berubah 
seperti Umi.” 


Ah, selalu saja wanita ini tahu isi hatiku. Sungguh ... aku 
sangat malu dan merasa bodoh dengan tak jujur padanya, padahal 
dia jelas-jelas sudah menduganya. 


“Kamu gak pernah jujur sama Umi soal perasaan,” katanya 
lagi. 

“Umi pernah larang Hamish suka dia waktu pertama kali 
ketemu dia.” 


“Iya, tapi kamu kan bisa yakinkan Umi kalau dia bisa 
berubah dan jujur kalau kamu mulai suka. Toh, itu gak mutlak 
larangan. Hanya nyuruh kamu pikirkan dengan baik.” Umi 
menarik napas kasar. 


Iya, aku pikir dia langsung melarang. Aku lupa orang tuaku 
itu tidak otoriter. Mereka bisa menerima pendapat dan diskusi 
dengan luas. 


“Hamish pikir, Umi sukanya menantu yang alim kayak Faiza, 
Hasna, Husain. Bukan kaya Khaila. Makanya Hamish cari 
menantu yang sama dengan mereka.” 


“Konyol! Cari istri itu ya untuk kehidupan kamu dan masa 
tuamu, Hamish. Kesenanganmu, dan Umi akan bahagia saat kamu 
bahagia!” Umi terlihat gemas padaku, 1a hampir mencubit pipiku. 
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“Ya ampun, kalian bener-bener nurun dari Abi kalian ini. Lemah 
untuk urusan perasaan.” 


Ingin kubalas, tapi perkasa di—ya ... nanti aku kena jewer 
sungguhan. 


“Makasih, Umi. Aku memeluknya dan tak terasa ingin 
menangis lagi. 
“Jadi, harus Umi lamar sekarang Khaila-nya?” tanyanya. 


“Jangan, Hamish mau menemui Sabrina dulu. Memastikan 
dia benar-benar gak mau rujuk,” kataku. 


Iya, aku masih berharap Sabrina berubah pikiran dan tetap 
melanjutkan pernikahan kami. Demi nama baik orang tua kami 
pastinya. 


Umi menghubungi Bunda Hani dan mengatakan kami masih 
di parkiran, tapi akan langsung pulang. Umi juga minta agar Bunda 
Hani menuntun Khajlla agar mau hijrah pelan-pelan. 


Rupanya, Umi sudah sering menanyakan soal Khaila pada 
Bunda Hani. Termasuk tentang keluarganya. Sudah kukatakan, dia 
gak main-main kalau aku dekat dengan perempuan. Padahal dia 
dulu juga yang melarangku, tapi akhirnya dia luluh. Karena melihat 
aku tidak bahagia dengan Sabrina. 


Om Ardan dan Bunda Hani ke parkiran sebelum kami 
pulang. 


“Repot-repot sih kalian lagi ada tamu, lho,” ujar Umi keluar 
mobil. 


“Kamu tuh tamu istimewa kami.” 
“Aku malah rusak acara kalian, maaf ya.” 


“Duh, Aina ... ini yang aku sebel sama kamu. Selalu baik,” 
kekeh Bunda Hani sambil tertawa menatap Om Ardan. 


Majarani 


182 


“Ya udah, titip salam buat Khalla, ya,” kata Umi. 
Apa? 
“Oke, pasti heboh, nih.” Bunda Hani menutup mulutnya. 


“Biarlah ... sudah saatnya Hamish bahagia. Bantu Khaila 
untuk bisa sesuai selera Hamish,” kekeh Umi menoleh padaku 
yang memalingkan wajah. “Anak bungsu kalau marah gitu amat, 
deh,” kata Umi lagi. 


“Udah dong, Mish. Umi kamu tuh ya rela dihina demi kamu, 
lho.” 


Benar, Bunda Hani benar soal Umi. Dia rela menerima 
Khaila yang pernah menghinanya, bahkan penampilan yang 
mungkin tak seperti ciri khas keluarga kami. 


Aku sayang ibuku ini .... 
AA 


Demi Umi, aku kembali seperti dulu. Berusaha ceria. Turun 
dari tangga dengan meluncur, dan bermain parkour hingga jam 
sembilan malam. Tak jarang, aku pun ambil piket di rumah sakit di 
jam malam, agar energiku tersalurkan. 


Yap, mengingat aku pernah berhubungan suami istri, tentu 
dorongan itu sangat menyiksa. Jadi, aku harus menyalurkan energi 
besar itu ke hal yang bermanfaat agar tak terjerumus dosa. 


Beberapa kali menangani pasien di malam hari, cukup 
membuatku melupakan kisah pernikahan yang akhirnya kandas di 
tengah jalan. Tidur di rumah sakit, lalu bangun dini hari dan 
pulang ke rumah. 


Umi kadang sudah bangun, 1a baru saja tahajjud. 
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Tahu apa yang dia minta? Agar aku bahagia dan bertemu 
jodoh terbaikku. 


Ah, Umi. Andai kau bukan ibuku. 


Selepas subuh, aku membuka Instagram yang lama tak 
kubuka. Aneh, begitu banyak mention dan saat kucoba buka, aku 
ditandai di foto Khaila. Apa dia membuka blokirku? Apa setelah 
mendapat salam manis dari Umi lewat Bunda Hani? 


Aku mencoba menelusuri Instagram wanita itu, dan sudah 
tidak ada foto yang membuatku risih. Hanya foto-foto make-up 
dan juga saat dia jadi model untuk beberapa pakaian yang lebih 
sopan. 


Iseng, kutekan tombol ikuti. Toh, sudah tidak ada foto-foto 
yang kutakutkan. 


Belum lima menit, kehebohan dari akun penggemar Khaila 
kembali membanjiri notifikasi. 


Wow, durennya follow Kak Khai nih ... ecieee CLBK. 
Beragam komentar masuk, tak apalah untuk hiburan. 
Aku pun mulai membagikan gambar tentang kesehatan. 


Sumber dari segala penyakit adalah pikiran, maka 
bersihkan pikiranmu agar selalu sehat. 


Kalimat sederhana yang sering Aba sampaikan padaku ini 
bisa diterima dari segi medis. 


Khaila pun menjadi orang pertama yang menyukai 
unggahanku. Membuatku menyunggingkan senyum, mengingat 
momen pertemuan kami di saat umrah. Apa ... itu tanda, bahwa 
kami adalah Adam dan Hawa yang dipertemukan di sana? 


Entahlah ... rasanya terlalu fiksi. 
YA 
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Hari 1n1 aku diundang Bunda Hani untuk mencoba pakaian 
muslim yang baru dia design. Timnya yang men-design, sesuai arahan 
Bunda. Katanya, khusus untuk aku dibuatkan dulu yang pertama 
sebagai hadiah. 


Aku pun menggoda Mas Hafi saat mencoba pakaian itu dan 
bergaya dengan Bunda Hani. 


“Kirim aku satu, Bun,” ujar Mas Hafi dari layar ponsel kami. 
Video call, 


“Kamu ke sini dong, Fi. Bunda kan kangen kamu, Faiza dan 
anak-anak juga.” 


“Anak Bunda kan sekarang jadi bundanya Hamish,” 
ledeknya dengan menahan tawa. 


“Au ah, kalian ini,” kekeh Bunda Hani. 


“Bun, Mas Hafi, ya?” tanya seorang gadis berjilbab yang 
menutup mulutnya. 


Kalau tidak salah dia ini Salwa, yang sempat mau dijodohkan 
dengan Mas Hafi. 


“Salam ya, Bun. Buat istrinya Mas Hafi,” katanya meledek. 


Mas Hafi langsung melambaikan tangan dan mengucap 
salam, mengakhiri obrolan. Dia memang kaku dan kadang terlihat 
menyebalkan. Namun, sesungguhnya sangat baik dan tentu 
menjaga perasaan istrinya. 


Aku dipotret beberapa kali oleh Om Ardan saat mengenakan 
pakaian ini. Sampai sebuah suara yang sangat kukenal terdengar. 
Dia tengah bicara dengan Salwa dan terdengar seru. Mereka ini 
sering sekali di sini, ya? Model langganan, kah? 


“Khai,” panggil Bunda Hani melambaikan tangan. 


“Ya, Bun. Makasih lho kasih job terus,” katanya memeluk 
dan mencium Bunda Hani. 
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“Kalau dikasih jodoh mau?” tanya Bunda Hani. 


“Mau lah, asal yang greget,” jawab Khaila belum menyadari 
keberadaanku. 


“Ada nih, greget banget ini. Di ranjang juga kayaknya hot,” 
bisik Bunda Hani. 


“Wow, siapa?” tanya Khaila dengan tertawa dan sejurus 
kulihat dia melemparkan tisu ke arah Salwa yang tertawa geli. 


“Tapi duda, duda gress, sih.” Bunda Hani menoleh padaku 
yang tengah memainkan ponsel. 


“Oh, mana pantas kalau sama Sultan mah, nyerah deh,” 


Oke, sepertinya dia sedang mengingat kejadian malam itu di 
rumah sakit. 


“Kalau dah dapat salam dari uminya, artinya lampu hyau, 
Khai.” Bunda Hani kembali menimpali. 


Aku menoleh padanya, berusaha tersenyum dan 
sesungguhnya sangat gugup juga. 


“Maaf kalau aku pernah nyakitin kamu, Khai,” kataku 
dengan ragu. 


“Gak usah minta maaf, seperti kamu bilang ... kita tak pernah 
memiliki hubungan apa pun. Bahkan saat kamu bilang selamat 
tinggal, itu untuk hal yang tak pernah kamu katakan selamat 
datang sebelumnya.” Khaila menatapku tajam. 


“Kamu benar, lelaki sepertiku ini memang menyebalkan. 
Jangan dengarkan kata Bunda Hani, kamu layak dapat lelaki yang 
lebih baik, Khai. Aku gak mau kamu merasa cuma sebagai pelarian 
dari kegagalan pernikahan aku.” 


Ya! Akhirnya aku katakan ini. Entah kenapa, karena aku 
tidak mau dia merasa aku seperti cari pelarian saja. 
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“Lihat, Bun. Bunda salah.” Khala menggeleng dan 
meninggalkan kami. 


“Hamish, cobalah senangkan hati perempuan, biasanya 
keturunan Hisyam tuh jago banget luluhin cewek,” kekehnya 
sambil menatapku. 


Mungkinkah aku bisa membuat Khaila yang jutek itu hijrah? 
“Hamish pamit, Bun. Mau ke rumah Mas Hafi dulu.” 


“Oke. Salam buat Faiza dan cucu-cucuku. Dan ... gak ada 
salahnya melemah pada perempuan.” 


Aku hanya mengangguk. 
Kuabaikan dia yang menatapku dari balik tirai. 


Iya, aku lihat Khaila menatapku dari tirai butik. Harukah aku 
menoleh» 


Sesaat, aku diam di dalam mobil. Mengatur napas, lalu 
menoleh ke arah wanita yang tengah menatapku dari tirai dan 
mulai menutupnya sedikit. 


Aku akan datang padamu, setelah kepastian Sabrina tak ingin 
kurujuk dan tak sedang hamil. Jadi ... bersabarlah. 


Aku pun memundurkan mobil, meninggalkan parkiran butik 
Bunda Ham dan tak menoleh lagi pada Khaila yang mungkin 
kecewa. 


Biarlah, toh jika memang jodoh kami akan tetap bersama, 
tapi jika bukan ... kuharap dia bertemu lelaki saleh yang 
mencintainya dan bisa membuatnya lebih baik dari sekarang. 


A 


Hari ini aku menghubungi orang tua Sabrina untuk 
memastikan soal masa iddahnya dan meminta bertemu. Lagi-lagi 
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Ustadz Muaz menolak karena anaknya memang sudah membuat 
keputusan bulat. 


Sabrina dianggap sangat cerdas sehingga 1a sudah 
menimbang dan memastikan keputusannya itu. Orang tuanya 
memberikan kebebasan padanya, artinya dia tetap menolak untuk 
rujuk. 


Abi pun mendatangi Ustadz Muaz untuk memastikan dia 
tidak hamil. 


“Saya akan menikahkan Hamish, tapi dia tetap ingin tahu 
Sabrina bagaimana. Hamil tidaknya dan rujuk atau tetap talak.” 
Abi menatap Ustadz Muaz yang kini menjauh darinya. Padahal 
kemarin adalah rekanan dalam bisnis juga kolega dalam setiap 
acara. 


“Sabrina sudah memutuskan, dia memilih mengajar di 
Surabaya dan tak ingin melanjutkan pernikahan. Silakan jika Nak 
Hamish mau menikah lagi. Toh, sudah biasa kan, laki-laki baru 
cerai sebentar saja sudah menikah lagi. Kita juga mungkin gitu 
kalau menduda,” kekehnya. Entah itu sindiran atau memang tulus, 
yang pasti ada benarnya, tapi terkesan tidak ikhlas aku menikah 
lagi dengan cepat. 


“Hamish sih masih ragu, trauma. Tapi sebagai ayah, saya 
tidak akan membiarkan dia terus terpuruk. Jadi bukan soal durasi 
dari perceraran, tapi lebih ke masalah masa depan dan keharusan 
dia memberikan keturunan untuk keluarga besar kami,” papar Abi, 
jelas dia tak terima aku disindir seperti itu. 


“Iya, kami sudah ikhlas.” 


“Baiklah, itu saja. Artinya semua clear dan saya akan berusaha 
menghilangkan trauma anak saya soal pernikahan. Saya akan 
carikan dia istri. Terima kasih.” Abi pun berdiri dan mengulurkan 
tangan, berjabat tangan, lalu keluar dari kantor rektor tersebut. 
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Aku tak bicara dari tadi, kuserahkan semua pada Abi yang 
dalam hal 1n1 pasti akan tegas sebagai seorang ayah. 


“Sudahlah, cari wanita lain.” Abi menatapku sambil 
tersenyum. 


“Tidak dalam waktu dekat ini. Bagaimana jika memang aku 
ini—” 
“Kamu dokter kok mau didikte orang. Jelas sekarang aja 
kamu bisa tahan, ya mana mungkin ada kelainan. Sudahlah, 
biarkan saja. Terkadang orang berilmu memang sombong, maka 
kita lah yang harus merunduk dan menghargai ilmu dengan adab.” 
Abi menatap dengan pasti. Tidak pernah dia setajam ini dalam 
bicara. 


Aku sangat bahagia, karena Abi jelas membela anaknya. 
Dulu, saat Mas Hafi, dia terkesan santai sekali. Mungkin karena 
masalahnya dengan mantan istri. Sedangkan untuk kasusku, dia 
tak tertekan masa lalu. 


“Jadi, mau langsung Abi lamar itu si ... siapa? Khaila? 
Seleramu kok ....” Abi tersenyum dan menggeleng. 


“Menurut Abi dia bisa berubah gak?” tanyaku serius. 


“Tergantung, salah satu buat cara orang berubah itu ... buat 
dia jatuh cinta sama kita. Seperti Umi kamu dulu. Dia itu 
pembangkang aslinya, nakal kata Aba. Tapi karena dia mulai jatuh 
cinta sama Abi, akhirnya dia seperti sekarang. Bonusnya tetap 
genit,” kekehnya dengan bangga. 


Aku tersipu dan mengangguk. 


“Apa perempuan yang alim rata-rata kaku seperti Sabrina?” 
tanyaku bingung. 


“Tanyalah sama Hafi dan Husain. Faiza dan Hayaa itu kan 
kalem dan alim. Hanya suaminya yang tahu mereka seperti apa.” 
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Benar juga, karena jujur ... aku takut tidak bisa mengubah 
Khatla jadi lebih baik. Melihat dia sangat ... superior. 


“Istri itu ujan dan tantangan, pernikahan itu ibadah 
terpanjang. Mengeri maksud dua kalimat itu?” tanya Abi sambil 
melajukan mobil. 


Jarang sekali kami akrab seperti ini, dia biasanya hanya 
ceramah dan ceramah tapi, tidak soal kehidupan rumah tangga. 


“Ngerti, Bi.” 


“Good, setelah ini pikirkan akan meminang Khaila, atau 
mencari yang lain. Abi akan tunggu.” 


Nah ... pusing, kan? 
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20. Melamar Kedua Kali 


Abi dan Umi makin sering mengobrol dengan Bunda Hani. 


Kata Mas Hafi mereka mencari tahu soal Khaila. Bahkan, Bunda 
Hani ditugaskan untuk mengubah Khaila supaya mau berubah. 


Aneh, kenapa jadi Bunda Hani yang berperan atas jodohku 
dan Umi atas jodohnya Mas Hafi. Berasa tukeran ibu. 


Hari ini, aku menemui Mas Hafi untuk meminta 
pandangannya tentang nasib pernikahanku dengan Sabrina yang 
sudah mau habis masa iddah jika dia tidak hamil. Sabrina tetap 
menolak rujuk dan aku tak punya pilihan lain selain menduda. 


“Emang kamu beneran suka sama si seleb itu?” tanya Mas 
Hafi sambil menyandar di kursi restoran yang 1a kelola. 


“Entahlah, memang ada rasa ceria dan bahagia tiap kali 
ketemu dia. Ada rasa senang. Tapi ya gitu, dia bukan idaman 
keluarga kita.” 


“Aku cuma tanya, kamu suka sama dia?” tanya Mas Hafi, 
kakunya persis Abi. 


“Iya,” jawabku singkat sambil memalingkan pandangan. 


“Ribet banget jawabnya,” omelnya sambil tertawa sinis. Dia 
menarik napas dan mengambil ponselku, membuka Instagram dan 
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kebetulan foto Khaila memakai gamis Bunda Hani paling atas 
sepertinya. 


Dia pun terus membuka profil Khaila, mengecek segala hal 
di sana. 


“Bunda Hani banget, kamu siap punya istri kayak Bunda 
yang seneng publisitas?” tanya Mas Hafi sambil memperlihatkan 
profil Khaila. 


“Jika masuk keluarga kita tentu aku syaratkan dia harus jadi 
kayak Umi sama Faiza.” 


“Semoga bisa,” balas Mas Hafi sambil menatap dan 
menautkan alisnya. “Kayaknya dia juga suka kamu, sih. Posting-an 
dia tulisannya memancing banget untuk kamu halalin,” kekehnya. 


“Gitulah.” 


“Kalau sreg dan yakin ya sudah nikahi saja. Tapi ya gitu, dia 
harus ninggalin dunianya. Cukup kamu dan keluarga saja 
dunianya, tidak harus masalah rumah tangga jadi konsumsi publik. 
Apalagi kita memang pekerjaannya tidak bersinggungan dengan 
hal itu.” Mas Hafi menoleh pada Faiza yang hamilnya sudah 
makin besar. “Menurut kamu gimana, Sayang, calon istrinya 
Hamish?” tanyanya sambil meraih tangan dan hati-hati 
membantunya duduk. 


Calon istri? 
“Cantik,” kata Faiza menatap foto-foto Khaila. 


“Itu sih pasti, model, seleb.” Mas Hafi sih tetap saja sinis. 
Iya, selera dia kan yang di sampingnya. 


“Ya gimana, gak mau menghakimi orang dari penampilan. 
Jika dia masuk ke keluarga kita ya pasti berubah, apalagi demi 
cinta.” Faiza malah menggodaku. 
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Aku tahu, mereka kurang suka selebritis dan dunia gemerlap. 
Aku juga sebenarnya tidak, hanya saja entah kenapa melihat 
Khalla ini seperti wanita yang terjebak di sebuah ruang tak 
semestinya. Dan harus aku selamatkan. 


Pada akhirnya, aku menyatakan keinginanku menikahi Khaila 
pada Abi, Umi dan Aba. Toh, semua sudah memberi lampu hijau 
untuk itu. Tinggal mengundang Khaila mau tidak menerima syarat 
pernikahan dari kami. Yaitu harus mundur menjadi model dan 
hanya diam di rumah. 


Ya bukan diam saja, tapi mau jalan-jalan juga bebas. Hanya 
saja tidak bisa eksis di media sosial. Tidak lagi harus 
memperlihatkan wajahnya pada siapa pun. 


“Serius?” tanya Abi menatapku lagi. 
“Iya, Bi. Hamish sertus,” jawabku. 


Abi pun menoleh pada Umi yang membacakan hasil 
investigasi orangnya tentang keluarga Khaila. Diketahui dia anak 
dari orang tua yang bercerai dan tidak ikut salah satu orang tuanya. 
Dia memilih mandir. 


Ayahnya seorang ASN di Surabaya dan ibunya menikah lagi 
dengan seorang pegawai bank. Mereka sudah mempunyai keluarga 
sendiri dan tidak pernah ada komunikasi dengan Khaila sejak 
delapan tahun lamanya. 


Gila, pantas dia seperti tak memiliki arah dan hanya fokus 
pada karir serta materi. Kasihan. 


“Jadi?” tanya Umi menatap suaminya. 


“Salat istikharah, Hamish. Minta petunjuk sama Allah. 
Setelah kamu yakin dalam satu minggu ini, Abi akan melamarnya.” 
Abi menatapku dan aku hanya bisa mengangguk pasti. 
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Setelah rapat keluarga bubar, aku langsung masuk kamar dan 
membuka WhatsApp. Baru juga menekan nama Khaila, muncul 
pesan dari Abi. 


Jangan kebanyakan berkhalwat dengan perempuan 
meski lewat chatting. 


Aku pun tertawa dan membalas. 


Hanya sekedar memberi kabar. Abi tenang saja, 
Hamish akan bilang sama dia seminggu ini untuk tidak 
komunikasi. Sama-sama cari petunjuk. 


Aku pun menekan tombol panggil pada Kharla, langsung 
terangkat dengan ketus. 


“Hallo, ada apa?” 
“Boleh aku bicara?” tanyaku dengan tenang. 
“Iya.” 


“Aku diminta Abi untuk salat istikharah, dan jika yakin 
minggu depan akan melamarmu.” 


“Apa? pekiknya sampai aku menjauhkan ponsel dari telinga. 
“Kok, dadakan, sih?” 


“Lho, ini aku kasih kabar,” balasku. 


“Tapi kan ... terakhir ketemu kamu masih jutek dan 
nyebelin,” katanya membuatku tertawa. 


“Karena aku masih gugup. Masih bingung dengan 
perasaanku sama kamu.” 


“Artinya kamu sudah beneran cerai sama dia?” tanyanya dengan 
pelan. 


“Iya,” jawabku. 


«Oh, lirihnya. “Ya udah, Eh.” 
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“Oke, banyak-banyak salat minta petunjuk Allah. Hapusin 
foto seksi kalau bisa semua foto. Baru kita nikah.” 


“Dih, belum nikah dah sok ngatur. Nikahin dulu baru ngatur,” 
tantangnya. 


“Oke, tunggu pembalasanku. Akan aku balas kamu sam—” 
Aku menatap Abi yang berdiri di depanku dengan berpangku 
tangan. “Sampai ketemu minggu depan. Ya kan, Bi?” tanyaku 
sembari memberi kode pada Khaila kalau ada Abi di depanku. 


“Oke, salam buat Abi, Umi, sama ... kamu juga,” katanya dengan 
malu-malu. 


“Matun,” ujar Abi dingin. 


Aku pun langsung mematikan telepon dan mengusap 
rambut. 


Aku dilarang bertelepon, chat, apalagi bertemu dengan Khaila 
selama seminggu ini. Aku disuruh mencari petunjuk bahwa 
pilihanku ini benar dan tepat. Umi sampai menghubungi Bunda 
Hani mengingatkan untuk mengusirku jika aku datang ke tempat 
itu untuk bertemu Khaila. 


“Ya ampun, jadi serius akhirnya disetujui, nih?” tanya Bunda 
Hani dari layar ponsel saat Umi video cal! denganku juga. 


“Iya, kasihan masih muda udah jadi duda,” kekeh Umi 
membuatku menyembunyikan wajah di lengannya. 


“Hamish, kamu udah gak pantes banget ih begitu. Malu sama 
Khatla?” omel Bunda Hani saat melihatku manja. 


Alasan aku masih muda dan sudah menjadi duda, plus karena 
aku dan Khaila memang mulai sering tidak tahan rindu, akhirnya 
Abi pun memutuskan melamar wanita itu dengan segera. Khaila 
diminta datang ke rumah, ditemani Bunda Hani sebagai ibu angkat 
katanya. 
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Dia menunduk sungkan sejak keluar dari mobil dan berjalan 
menatap setiap sudut rumah ini. Aku mengamatinya dari balkon 
lantai dua. Dia lucu sekali, terlihat kikuk dan kaku. 


Aku masuk dan masih mengamatinya dari balkon yang bisa 
melihat ke ruang tamu. Khaila dan Bunda Hani disambut Umi dan 
Abi juga Aba. Dia sopan sekali saat menyapa Aba dan Abi, 
bahkan sangat kaku. 


Beruntung, Umi selalu menyentuh pundaknya dan menatap 
dengan senyuman. Tentu membuat siapa saja nyaman. Tidak 
merasa terintimidasi di rumah ini. Tidak lama, Mas Hafi dan Faiza 
pun datang. 


Bunda Hani langsung memeluk Faiza yang tengah hamil 
besar dan Khaila menatap kakak iparku yang memang kalem itu. 
Mereka juga bersalaman dan cipika cipiki dan Khaila menyentuh 
perut Faiza. 


“Ayo buruan nikah, biar bisa gini perutnya,” canda Faiza tak 
biasanya. Semua tertawa dan Khaila merona. 


“Mau sampai kapan di situ, Hamish?” ujar Aba sambil 
mengusap kacamatanya. 


Semua menoleh ke balkon dan aku tersenyum. 


“Turun dari tangga baik-baik.” Kali ini Abi yang 
mengingatkan. Dia takut aku meluncur dan melompat seperti 
biasa. 


Aku pun turun dengan senyum yang selama ini dianggap 
menawan. Menatap Khaila yang terlihat tersipu, tidak judes seperti 
bisanya. Kusapa semua orang dan hanya mengatupkan tangan 
jarak jauh lalu duduk dekat Aba. 


“Jangan tegang, Khai, gak akan diapa-apain,” kekeh Bunda 
Hani menyentuh punggung Khaila yang tertawa kaku. Di sisinya 
Faiza yang anggun menemani juga. 
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“Jadi, langsung saja ya Nak Khaila, melihat kalian sudah 
sangat akrab dan sering chat menjurus ke mesra, saya sebagai orang 
tua tidak mau Hamish berbuat kesalahan fatal sama anak gadis 
orang. Jadi, saya akan melamar Nak Khaila pada orang tuamu. 
Silakan siapkan waktu dan mungkin Nak Khaila juga bisa jawab 
sekarang, bersedia atau tidak.” Abi menatap Khaila yang 
menunduk dan mengangguk. 


Jujur, aku tak menyangka akan melakukan lamaran ke dua 
kali. Berbeda dengan dulu yang wah dan megah, kali ini justru 
sang gadis dibawa ke rumah, karena dia hidup seorang diri. 


“Apa, saya tidak memperamalukan keluarga ini nantinya?” 
tanya Khaila dengan senyuman kaku. 


“Saya sih yakin, demi cinta kadang seseorang bisa mengikuti 
gaya hidup pasangannya. Contoh Umi Aina, dulu juga hmm ... 
maaf, seksi. Tapi setelah menikah dia menyesuaikan diri dan 
semakin menjaga diri.” Abi tersenyum dan Umi merona. 


“Iya Khai, bahkan sampai nikah masih suka pamer belahan 
gitu. Abi Hisyam sangat sabar, sampai Umi malu sendiri. Tapi ya 
semoga Khaila bisa segera berubah, ini bukan soal zage saja, tapi 
masalah pertanggung jawaban sama Allah, ya. Segala aspek 
kehidupan kita kan memang diatur agama,” papar Umi dengan 
senyuman. “Itu kenapa kami tanya dulu, bersedia atau tidak. Jika 
memang tidak, tidak akan ada paksaan,” lanjut Umi. 


“Ya, cuma gak bisa nikah sama Hamish, gitu, Khai.” Bunda 
Hani memperjelas. 


Khaila mengangguk, menunduk sangat lama dan aku merasa 
dia tak ingin melepaskan dunia yang telah membesarkan namanya. 


“Saya ... bersedia,” jawabnya dengan menunduk semakin 
tajam. Padahal biasanya angkuh dan sombong. Kali ini beda sekali 
ternyata. Kamu kalah, Khai! 
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“Alhamdulilah, selanjutnya tinggal kasih tahu orang tua 
kamu soal lamaran ini. Ke mana kami harus datang dan segala 
persiapan pernikahannya?” Abi menoleh pada Aba yang 
mengangguk. 


“Saya sudah putus kontak dengan orang tua, saya pernah 
bilang hanya akan menghubunginya jika butuh wali nikah saja. 
Keluarga saya bukan keluarga seperti di sini,” katanya dengan 
menunduk. 


“Tidak apa. Dihubungi saja, ya.” Abi mengerti kegundahan 
dan keraguan Khaila. Dia tidak mempermasalahkan keluarga 
Khajlla. Kita hanya butuh restu dan wali untuk pernikahan kami. 


Rencana pernikahan pun dirancang. Aba menganjurkan tidak 
harus semewah seperti dulu karena pernikahan yang terlalu dekat 
jaraknya. Bukan soal biaya, tapi soal empati kepada keluarga 
Sabrina. Maka, kami pun memutuskan menikah secara tertutup. 


Namun, Bunda Hani menganggap itu tak adil untuk Khaila. 
Dia gadis, harus dirayakan dan tentu dia pun pasti memiliki 
keinginan seperti apa pernikahannya. Akhirnya, Umi mengambil 
jalan tengah, pernikahan kami akan dilakukan di luar negeri. 


Duba diambil sebagai kota pilihan. Di sana kami akan 
melakukan private ceremony dan hanya mengundang keluarga dekat. 
Meskipun tertutup, tapi akan dibuat seindah mungkin, agar Khaila 
merasa dihargai. 


Esoknya, kami pun meluncur ke Surabaya, untuk menemui 
ayah dari Khaila. Menggunakan pesawat, aku, Abi, Umi, Mas Hafi, 
Bunda Hani, Om Ardan, dan Khaila berangkat bersama. Di sana, 
mobil sewaan sudah menanti dan langsung menuju hotel 
sementara waktu. Setelah istirahat, kami menuju rumah ayah 
Khajla. 


Mereka menerima dengan baik. Sadar tak mengurus anaknya, 
sang ayah pun tak banyak meminta. Dia hanya akan hadir sebagai 
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wali. Khaila sudah menghubunginya dan tidak mau orang tuanya 
itu terlalu turut campur. 


Kasihan Khaila. Dia butuh kasih sayang, semoga aku bisa 
menggantikan kasih sayang yang tidak 1a dapatkan dari sejak SMA. 
Aku pun yakin, dia sesungguhnya baik. Hanya saja keadaan dan 
takdir membuat 1a jadi sedikit arogan. 


Ioe 


Pasca lamaran diterima, kami istirahat sejenak di hotel dan 
akan kembali ke Jakarta malamnya. Pernikahan kami ditentukan 
dalam waktu dua minggu. Karena Abi merasa aku udah terlalu 
sering main lirik-lrikan dengan calon mantunya. 


Khaila juga mulai dipakaikan kerudung oleh Bunda Hani. 
Kamı sekeluarga makan di restoran hotel dan Khaila terus lengket 
dengan Umi. 


Apa dia masih ingat harus minta maaf? Atau akan minta 
maaf saat di pelaminan? 


“Jangan ditatap terus, Hamish,” goda Bunda Hani. 


Aku pun menutup mata dengan lima jari dan terus jadi bahan 
ejekan Mas Hafi yang tidak biasanya bawel. 


“Nikahin besok aja, Bi. Matanya udah serem,” katanya 
sambil menikmati makan malam. 


“Maunya, biar dia tersiksa dulu,” kekeh Abi membuatnya 
tertawa dan Khaila semakin merona. 


Aku pun izin ke kamar mandi, lagi-lagi digoda oleh Mas Hafi 
akibat tidak tahan. 


“Iya, tidak tahan buang atr kecil. Kamu 1ni, Mas,” omelku 
sambil berbisik. Berlalu dari meja keluarga dan menuju toilet 
restoran. 


Tuan Dokter-Awas jatuh Cinta 


199 


Saat melintas sebuah meja, aku merasa mengenali seseorang 
yang tengah duduk tadi. Aku pun kembali, tapi dia sudah berdiri 
dan buru-buru keluar. 


“Sabrina?” 
Iya, itu seperti Sabrina dan dia berjalan cepat keluar restoran. 
Haruskah aku mengejarnya? Namun, Khaila .... 


Dia terlihat bahagia di samping Umi dan Bunda Hani, sudah 
pasti Sabrina bisa melihat kami dari meja tempat 1a duduk tadi. 
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21. Di antara Mereka yang 
Kucintai 


Sabrina ... Ah, bukankah dia sudah final ingin bercerai 


denganku. Artinya dia sudah bukan istriku saat ini. Terhitung 
sudah tiga kali datang bulan 1a lalui atau tiga bulan pasca ketok 
palu talak yang kuberikan. 


Akhirnya aku menuju toilet, menuntaskan hasrat dan rasa 
gugup serta panik yang sempat datang. Aku sudah berusaha baik 
kepada Sabrina dan memperlakukan 1a selayaknya seorang suami 
idaman para wanita. 


Entah, dia pun tak pernah memberitahu di mana letak 
kurangku dan juga apa keinginannya. Jadi, kuanggap ini selesai. 
Dan aku memang terlalu cepat mengambil keputusan menikahi 
Khajla. 


Bukan apa, kami memang terlalu banyak komunikasi dan 
semakin hari semakin menjurus. Itu berbahaya. Abi tidak ingin 
kami berkhalwat meski lewat ponsel, jadi dia menyarankan kami 
segera menikah. 


Selepas dari tolet aku bergabung lagi dan ikut menyusun 
acara pernikahan. Dimulai dengan pengajian, mengundang anak- 
anak yatim dan juga di sekolah tahfidz yatim piatu Ustadz Hasan 
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dan Abi. Setelah itu, Hayaa dan Husain akan mengurus segala 
kebutuhan pernikahan di Dubai. 


Sementara 1tu, Mas Hafi akan mengurus segala keperluan 
tiket dan akomodasi dari Jakarta ke sana, dan Bunda Hani akan 
membantu urusan akomodasi untuk keluarga Sabrina. Dalam hal 
im dia hanya meminta keluarga inti saja. Ibunya dan ayah tiri, serta 
ayahnya dengan ibu tiri. 


Aku tahu, dia minder setiap kali membahas keluarga. 
Beruntung Bunda Hani terus tampil sebagai wakil keluarganya 
dengan baik. Dia pun mencontohkan Mas Hafi yang punya satu 
ayah dan dua ibu. Sempat tertekan, tapi akhirnya semua berjalan 
sesuai harapan. 


Kasihan, dia terlihat menahan tangis. Bahkan meminta izin 
ke toilet pada akhirnya. Entah, mungkin dia menangis di sana 
karena merasa haru. Aku pun mengirim pesan padanya. 


Jangan sedih, aku tidak melihat latar belakang 
keluargamu. Aku melihatmu. Aku ingin menjagamu. 
Memberikan rasa bahagia untukmu, tapi dengan caraku. 
Siap? 


Terkirim. 
Aku lagi nangis. 
Aku tahu, Khai. Nanti aku peluk setelah nikah. 
Aku selalu menggodanya, rasanya menyenangkan. 
Awas dibaca Abi. Nanti kita malah nikah siri. 


Dia benar, Abi menangkap bawah wajahku yang sedang 
senyum menatap layar ponsel. 


“Hanya menghiburnya, dia nangis,” kataku pada Abi. 
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Tak lama Khaila kembali dan menyeka sudut mata. Umi 
langsung berdiri dan memeluknya. Ia menatap Umi dan memeluk 
erat. 


“Apa Anda yang datang malam itu? Di UGD?” tanya Khaila 
penasaran. 


“Iya,” jawab Umi dengan memintanya duduk lagi. “Di 
situlah aku tahu kalian memiliki keterikatan yang gak kalian 
sadari.” 


Khaila terlihat menahan tangis, dan akhirnya menangis. Umi 
pun langsung merangkul dan mengelus punggungnya. 


Ah, aku jadi terharu. Namun, ganjalan di hati masih tetap 
ada. Sabrina tahu aku menikah terlalu cepat pasca cerai darinya. 
Padahal niat kami menikah di Dubai, agar keluarga dia tidak tahu 
tentang pernikahanku yang terlalu cepat. 


toe 


Persiapan sudah matang. Pengajian pun baru usai digelar. 
Khaila mulai jarang membuka media sosial. Namun, dia belum 
berani menghapus foto-fotonya karena terikat kontrak dengan 
pemilik usaha. 


“Berapa sih penaltinya? Biar kubayar,” kataku saat 
menghubunginya. 


“Sombong banget ih, aku kan nikah sama kamu karena pengen 
punya mertua baik bukan karena bucin sama kamu,” ejeknya. 


Pinter banget dia ngeles, gemes! Awas aja! 


Hari ini kami terbang ke Dubai. Kami mem-booking sebuah 
resort untuk acara pernikahan ini. Karena banyak dari keluarga 
Umair yang akan hadir, belum beberapa selebritis yang sengaja 
ingin datang juga karena dekat dengan Khada. 
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Kami pun berpesan bahwa foto pengantin dan keluarga tidak 
untuk diunggah. Namun, mereka bebas mengunggah foto pribadi 
mereka di area resort tanpa memperlihatkan suasana pernikahan. 


Kami tiba di Dubai dan langsung menuju resort dengan pantai 
pribadi yang kami sewa di bagian Hotel Jumeirah Al-Naseem. 
Tempat ini sudah dihias seindah mungkin untuk ijab kabul 
sekaligus resepsi pernikahan. 


Kami juga membawa penghulu langsung dari Indonesia dan 
memberinya fasilitas di resort yang sama. Tak lupa tim kamera yang 
dibawa Om Ardan dan Bunda Hani, serta penata rias, dan pakaian 
pengantin yang juga kami siapkan dari Indonesia. 


Setelah rapat untuk besok, kami ke kamar masing-masing. 
Aku tidur dengan Aba sementara waktu, sedangkan Khaila dengan 
timnya. Karena kamar khusus untuk kami dikosongkan. 


Allah ... aku gugup sekali untuk hari esok. Berharap semua 
lancar dan ini adalah awal dari kebahagiaan yang kami harapkan. 


YA 


Pagi menyapa, salat Subuh berjamaah di aula yang akan 
menjadi tempat aku menikah sangat khusyuk. Di mana Ustadz 
Hasan memberi nasihat kepada kami calon pengantin. Ia 
mengingat arti dari pernikahan dan betapa mulianya orang 
menikah. 


“Jangan pernah bermain-main dengan ibadah,” katanya 
dengan serius. Ia tahu persis orang-orang yang pernah 
mempermainkan pernikahan. Siapa lagi jika bukan Abi dan Umi 
serta Bunda Hani, berakhir dengan masalah di kemudian hari. 


Pun Mas Hafi, Hasna, dan Faiza, mereka pun harus 
mengarungi banyak air mata sebelum akhirnya hidup bahagia 
seperti sekarang. 
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“Tujuan pernikahan, ingat tujuan pernikahan itu ibadah. 
Bukan karena sekedar suka, bukan karena menggantungkan hidup 
saja, jangan salah tujuan dan alasan,” paparnya dengan serius. 
“Jangan demi menyenangkan orang tua, meski itu baik, tetap saja 
salah. Pokoknya harus karena Allah!” tekannya membuat kami 
semua mengangguk. 


Setelah usai ceramah subuh, kami bersiap untuk sarapan dan 
memulai acara. Khaila didandani oleh tim yang diketuai Bunda 
Hani, sedangkan yang lain bersiap di kamar masing-masing. 
Semua persiapan dibantu oleh EO yang dipimpin Hayaa dan 
Husain. 


Tepat jam sembilan pagi, kami berkumpul di resort dekat 
pantai tempat acara akan dimulai. Suasana indah dan hangat 
membuat suasana semakin indah. Aku pun memakai pakaian 
putih untuk kedua kalinya. Laksana pangeran, aku dituntun Abi 
dan Umi menuju meja untuk mengucap ijab kabul, sedangkan 
Khaila terlihat duduk di taman bunga ditemani ibunya. 


Aku pun kembali berhadapan dengan penghulu dan calon 


mertua. 


“Saya dengan bahasa Indonesia saja,” ujar ayah Khaila ketika 
bersiap untuk mengucap ijab untuk kami. 


“Iya, tidak apa,” ujar penghulu dan menatapku yang juga 
diminta untuk bersiap. 


“Saudara dr. Hamish Anggara, saya nikahkan dan saya 
kawinkan engkau dengan Khaila Khairunnisa dengan mas 
kawinnya berupa rumah dan perhiasan emas seratus gram, tunai.” 


“Saya terima nikah dan kawinnya Khaila Khairunnisa dengan 
mas kawin tersebut, tunai!” 


“Sah?” 
“Sah!” 
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“Alhamdutillah ....” 


Semua mengucap kalimat sama. Aku pun menunduk dan 
membacakan doa dalam hati, semoga ini adalah pernikahan 
terakhirku. Tidak ada lagi pernikahan lainnya. Cukuplah pernah 
dengan Sabrina, dan Khaila adalah yang terakhir. Semoga saginah, 
mawaddah, warahmah. 


Kharla pun diantar ke arahku, mencium punggung tanganku, 
lalu kami menandatangani buku nikah, memasangkan cincin 
hingga memamerkannya pada semua orang. 


Aku menatapnya dalam kegugupan. Tak pernah menyangka 
ia menjadi istriku. Wanita yang sempat sangat kubenci karena 
menghina ibuku. Kini, aku menyentuh pipinya dan mencium 
keningnya untuk pertama kali. Dengan dalam dan lama. 


“Het, nanti keburu sore,” teriak Husain membuat semua 
orang tertawa karena aku menciumnya sangat lama. 


Kutuntun Khaila, pengantinku, ke arah Umi dan Abi, 
memohon restu padanya. Segala doa pun tercurah untuk kami 
berdua. Pun, saat kami meminta restu pada orang tua Khaila yang 
sesungguhnya telah berpisah. Mereka menangis, saat anak gadis 
mereka yang tak pernah pulang itu kini menikah. 


Selanjutnya, kami pun menyapa para tamu yang kesemuanya 
hanya rekan bisnis Abi, keluarga dekat, teman-teman Khaila yang 
selebritis, juga model-model Bunda Hani. 


Kami menyapa mereka dan berfoto bersama, tapi tidak 
untuk disebarkan. 


Khaila sangat cantik seperti ratu dengan pakaian 
pengantinnya. Aku pun menggoda dengan mencubit pinggangnya 
dari belakang saat kami bergaya. Ia pun langsung melonjak dan 
melotot, memukulku, dan jatuh ke dalam pelukanku. 
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Teriakan orang-orang pun membahana, membuat kami 
sama-sama malu. Apalagi saat Umi datang dan duduk di tengah- 
tengah kami, semua tertawa. 


Kulihat Khaila langsung memeluk Umi dan mencium 
pipinya, membuat ibuku itu merona dan mencium keningnya. Aku 
yakin itu adalah foto yang indah. Aku pun memeluk keduanya dan 
menjadikan foto itu foto terbaik yang kupunya. Di mana Khaila 
dan Umi tertawa lepas dalam dekapanku. Dua wajah cantik dan 
sukses membuatku tergila-gila. Tidak hanya karena wajah mereka, 
tapi karena keunikan sifat mereka. 


Acara selanjutnya makan bersama. Khaila pun duduk di 
dekat Aba dan menerima wejangan darinya. Aba berkisah tentang 
Aina Umair yang dulu sangat liberal dan bebas. Namun, ketika 
menikah dengan seorang Hisyam, dia menjadi wanita anggun dan 
terhormat, bahkan taat beribadah. 


“Aba pengen kamu juga gitu. Cantik dan indah saja tak 
cukup untuk menyenangkan suami, tapi harus sama-sama 
memperbaiki supaya sama-sama lagi nanti di surga,” kata Aba. 


“Iya, Aba. Khaila akan berusaha menjadi lebih baik. Mohon 
selalu nasihati Kharla jika salah,” kata Khaila dengan mencium 
punggung tangan Aba dan membantunya mengambilkan 
makanan. 


Abi mengusap wajahku yang sejak tadi mengawasi Khaila 
dan Aba. Dia selalu memergoki aku tengah memandang Khalla. 


“Bi,” kataku pelan. “Jujur, Hamish masih takut.” 


“Lho, ini kan bukan yang pertama,” balas Abi menaikkan 
sebelah alisnya, persis Umi. Ketularan sepertinya. 


“Iya tapi ... Sabrina saja trauma bagaimana jika Kharla juga?” 
bisikku di telinganya agar tak ada yang mendengar. Jujur, aku 
memang sangat cemas. 
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Abi mengusap bibir dengan tisu dan menatapku. “Saat kecil 
kamu itu normal di mata Abi, maksudnya ukurannya,” bisiknya. 


“Tapi Sabrina sampai trauma,” bisikku dengan cemas. 


Abi berdiri dan izin bicara berdua denganku karena kami 
membahas masalah para lelaki. Kami berjalan di pantai sambil 
membahas soal Sabrina. 

“Abi tidak tahu dia jujur atau enggak, tapi sepertinya itu 
hanya mengada-ada saja. Kamu itu normal, dari segi apa pun. Jadi 

. mungkin memang dia mencari alasan yang mudah untuk 
berpisah jadi dikaitkan ke sana,” papar Abi dengan hati-hati. 
“Mungkin malah dia yang ada kelainan. Seperti frigid itu kan, dan 
dia gak mau mengobatinya. Jadi Khaila pasti beda.” 


Aku mencoba tenang dan percaya apa kata Abi. Jujur, aku 
jadi gugup menghadapi malam ini. Bukan gugup karena malam 
pertamanya. Namun ... akankah Khaila seperti Sabrina? Ketakutan 
dan trauma? 


Kulihat Kharla sudah berdiri dan ditemani Umi dan Bunda 
Hani menuju kamar pengantin. Sementara aku sendiri masih 
ketakutan di sini. 


Sebuah pesan masuk ke ponsel dari Khaila. 
Aku dah di kamar, indah banget .... 


Dia mengirim sebuah foto selfie yang sangat cantik dalam 
balutan pakaian pengantin. Mulai dari pose menunduk, tersenyum, 
dan terakhir mengeluarkan lidah dengan mata dijulingkan. 


Awas ya, aku gigit nanti. 
Balasku dengan gugup. 
Aku tunggu. 


Dia membalas dan mengirimkan foto tempat tidur penuh 
dengan bunga di kamar kami. 
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“Allah ... aku bisa tidak ... huff.” 


A 
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22, Romansa Malam Pertama 


o 


Aku berjalan di dalam kamar yang penuh dengan lilin 
aroma terapi dan hiasan bunga yang indah. Dalam balutan pakaian 
pengantin, kulihat wanita yang telah sah jadi istriku itu di kaca, 
bergaya seperti seorang model yang memang menggoda. 
Langkahku terus mendekat hingga jarak hanya satu meter saja. 


Kuangkat dagu dan menatapnya. Dia malah tertawa dan 
berlari ke arah lain, membiarkan aku yang masih takut berusaha 
menenangkan diri. Getaran itu sangat menyksa, tapi aku pun 
sangat takut untuk menjalaninya. 


Hingga sebuah tangan melingkar ke dada, dan satunya 
mengait di pundak, serta kecupan singkat di telinga. Sungguh, dia 
sangat nakal. Karena itu membuatku seperti tak terkendali. 


“Nakal,” kataku pada dia yang tertawa di punggungku. 


Tak lama, dia berputar dengan gaya dan melingkarkan tangan 
di leherku. Menatap dengan kerlingan dan juga bibir yang dikunci. 
Aku benar-benar terpesona dengannya. 


Perlahan, kedukatkan wajah ke arah dia yang memejamkan 
mata. Teringat pertama kali dia mencium ujung bibirku kala itu. 
Kukecup hidungnya dan dia membuka mata dengan cemberut. 
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Dia pun melepaskan tangann dari pundakku, lalu mundur 
dan melepas aksesoris di kepalanya. Mulai dari mahkota, 1a 
lemparkan ke arah kiri, lalu selendang panjang di kepala, ia 
lemparkan ke kanan. Jepitan riasan bunga dan segala pernik yang 
ada di kepalanya, dia lepas sambil mundur dan secara perlahan. 


Kutkuti ke mana pun gerakannya. Hingga tiba dia melepas 
hijab yang menutup rambutnya. Benda itu pun 1a lepaskan dan dia 
lemparkan padaku dengan mengedipkan mata. 


Aku benar-benar tak menyangka akan mendapatkan istri 
yang seperti ini. Dia menggerai rambut dan mengibaskannya. 
Kemudian melepas zz»per di belakang punggungnya, menggeser 
gaun dari pundak ke lengan sedikit, lalu memainkan jari dan mata, 
memanggilku agar mendekat padanya. 


Lelaki mana yang bisa diam saja melihat tingkah polahnya 
yang menggemaskan, karena kudatangi dia malah mundur dan 
berputar seperti adegan dalam film-film atau model dan pasangan 
untuk sebuah iklan. Bedanya, tak ada kamera di kamar kami. 


Aku pun mulai melepas kancing di tangan, lalu kancing di 
pakaian pengantin dan dia memamerkan giginya yang rapi sambil 
terus mundur dan berputar menggoda. 

Saat aku sudah melepas atasan, dia berlari ke kolam dangkal 


di dalam kamar dengan mengangkat gaun pengantin dengan zipper 
yang sudah terbuka sebagian. 


“Rabb ... dia memang nakal.” Aku pun berjalan mengejarnya 
ke dalam air, dan dia malah menari sambil memainkan gaunnya 


Kutarik rambutnya hingga dia memekik dan mundur lalu 
menabrak dadaku dan wajahnya menoleh ke belakang atas di 
mana aku menatapnya. 


Sejenak, kami bertatapan dengan harapan yang sama. Hingga 
pada akhirnya, aku menunduk untuk mengambil hakku darinya. 
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Hening, hanya hembusan angin dari beberapa pendingin 
yang berhembus kencang dan diatur demikian oleh pemilik hotel. 
Agar seperti nuansa berangin di ruang terbuka. 


Hangat, saat napas kami menyatu dan saling berbagi dengan 
keikhlasan. Kini, aku hirup aromanya dari leher dan pundak yang 
telah terekspos dan kuberikan sentuhan perkenalan di 
punggungnya. 

Dia pun berbalik dan memeluk erat. 

“Doaku terkabul,” bisiknya dengan terengah. 

“Doa?” tanyaku. 


“Iya, saat itu aku berdoa, jika memang kita jodoh ... aku akan 
menantimu selama apa pun itu,” katanya dengan menatapku, 
menampilkan wajah penuh cinta yang pernah sedih kehilangan 
aku. 


“Maaf.” Hanya itu yang bisa kukatakan. 


“Berjanjilah, tidak akan meninggalkanku lagi.” Dia menaruh 


kedua tangannya di rahangku. Menggenggam erat dan matanya 
kimi basah. 


“Aku sangat mencintaimu, bahkan saat aku menikah dengan 
orang lain,” kataku dengan jujur dan entah kenapa kukatakan itu. 
Karena di detik kemudian aku merasa bersalah pada Sabrina. 


“Aku juga sangat mencintaimu,” balasnya dengan langsung 
mendekapku. “Lakukan apa pun yang kamu inginkan padaku detik 


-< = 393 


ini 
Kupejamkan mata, wajah lugu Sabrina melintas. 
Apa ini? 


Rasa bersalah sepertinya mempermainkan diriku. Di saat aku 
tiba pada wanita yang kuharapkan, justru aku merasa bersalah 
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pada dia yang kini memilih pergi demi cinta kami. Namun, aku 
pun tak ingin menyia-nyiakan pengorbanannya. 

Iya, pengorbanan Sabrina tidak boleh sia-sia .... 


“Hamish,” desis Khaila saat aku terus mengucapkan selamat 
datang dalam kehidupanku. “Come in,” bisiknya lagi dengan kuku- 
kuku yang seperti menembus kulitku. 


“Belum waktunya, jadwal kita setelah ini makan malam.” 
Aku bangkit dan memberi jarak. 


Khaila melebarkan matanya dan menarik selimut menutup 
bagian atas tubuhnya. 


“Nyebelin?” makinya sambil membuang pandangan. 
“Ini baru masuk ashar, kita salat dulu.” 


Dia pun cemberut dengan manja. Kuulurkan tangan agar dia 
keluar dari air, tapi malah melepaskan selimut penutup tubuhnya. 
Aku pun terpaksa menutup mata dan berbalik menuju kamar 
mandi. 


“Dokter aneeeh!” makinya. 


Aku hanya tertawa di dalam kamar mandi. 
A 


Aku memasangkan kerudung panjang di kepala Khaila yang 
masih cemberut. Selepas ashar dia tetap membuang muka, 
maghrib pun sama, sedangkan aku sibuk membaca ayat suci. 
Sebenarnya menghilangkan gugup karena jujur aku takut 
menyakiti Kharla saat semua itu terjadi. 


Selepas baca Qur'an, aku menunaikan salat Isya dengan 
makmumnya istriku sendiri. Setelah itu, dia mencium punggung 
tanganku dan masih tetap cemberut. 
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“Nanti habis makan malam waktunya panjang, kalau 
sebentar belum tentu langsung sukses,” kekehku mengusap wajah. 
Sungguh aku bingung harus bicara apa. 


Jika Sabrina banyak menolak, Khaila justru meminta lebih 
dulu. 


Dia pun merapikan kerudung, lalu mengambil kotak make-up. 
“Tipis saja, ya,” kataku, karena tidak mau dia terlalu glamour. 


Setelah siap, aku pun menggandengnya dan meminta pelayan 
merapikan selimut dan pakaian kami yang sempat tercecer di dekat 
kolam. Kemudian berjalan menuju ruang makan malam yang telah 
diatur khusus untuk kami semua. 


“Apa selalu semewah ini acara keluarga kamu?” tanya Khalla 
sambil menaruh kepalanya di pundak saat kami turun dengan 
eskalator. 


“Enggak, untuk hari spesial seperti pernikahan saja. Kami 
sebenarnya sangat sederhana.” Aku mulai gugup saat langkahku 
menapaki ruang makan malam di mana semua mata tertuju pada 
kami. 


Umi begitu bahagia melihatku, pun Abi, dan anggota 
keluarga yang lain. Acara dimulai dengan berdoa bersama, lalu 
mulai menyantap hidangan sambil membahas rencana ke depan. 


Di depan semua orang, aku minta Khalla tidak lagi jadi 
model dan akan memberikan nafkah yang lebih besar dari 
penghasilannya. Itu aku sampaikan pada orang tuanya dan juga 
Bunda Hani selaku yang biasa memakai jasanya. 


“Jadi Bunda udah gak boleh pakar Khaila, nih?” tanyanya 
dengan sedih, tapi juga senyum. 


“Iya, Bun. Hamish pengen Khaila tidak mudah dilihat siapa 
pun selan Hamish,” jawabku sambil menoleh padanya yang 
menatap dengan bangga. 
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“Iya, deh. Tapi kalau beli gamis sama Bunda, ya,” katanya 
dengan tertawa. 


“Pasti, Buun,” jawab Khaila dengan mengecup jarak jauh 
pada ibu angkatnya. 


Setelah makan malam bersama, kami menikmati keindahan 
kota Dubai. Semua orang bebas mau ke mana. Termasuk kami, 
pengantin baru, memilih berjalan berdua di tepi pantai yang 
modern. 


Sesekali kami bergaya berdua. Untuk kami simpan sebagai 
kenang-kenangan. Lagi-lagi aku teringat pada Sabrina. Entah 
kenapa. 


“Hamish, boleh aku bertanya?” Khaila merapikan 
kerudungnya saat kami menatap pantai yang indah. 


“Tanya saja,” balasku. 
“Sejak kapan kamu mencintai aku?” tanyanya. 


Kudengar perempuan memang sangat detail untuk urusan 
cinta. Mereka akan sangat bangga saat pasangannya jujur dan 
memuja. 


“Entahlah,” jawabku. Dia pun langsung cemberut. 


“Tapi saat lihat kamu di UGD, saat itu aku sakit banget. Tapi 
gak berdaya karena gak mungkin membatalkan pernikahan, aku 
akan menyakiti banyak orang. Jadilah aku korbankan perasaanku 
sendiri.” 


Sabrina tersenyum dan menyelinap ke dalam tanganku. 
Memaksa dipeluk dan aku yang masih sungkan terpaksa 
memeluknya penuh di tempat umum. 


“Kalau aku ... sejak kamu akan menciumku,” jawabnya 
dengan memeluk erat. “Aku jadi kepikiran kamu terus.” 
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Suasana malam ini sangat hangat. Kami pun melanjutkan 
langkah untuk kembali ke kamar tempat kami bulan madu. Dia 
pun mengunggah foto ke Instagram dari hasil selfie dengan 
pemandangan Burj Khalifa yang terlihat dari sini. 


Kak Khai, emang beneran nikah di Dubai, ya? 


Bunda Hani di Dubai, beberapa artis juga pose 
kondangan di Dubai. Wah beneran nih 
@khaila.aldebara.model nikah di Dubai? Sama Mas Duda 
itu kah? 


Tulis sebuah akun gosip dan langsung saling share satu sama 
lain. 


Pertanyaan itu banyak masuk saat kurebut ponselnya dan dia 
memohon agar dibiarkan saja. 


“Iseng sih, jarang kok posting-nya,” rengeknya. 
“Aku bilang kan—” 


“Abaikan aja komen-komen itu,” rengeknya sambil 
memelukku dan lagi-lagi cekrek sambil kepalanya berlabuh di 
dadaku. 


Entah, aku tidak bisa menolak. Kubiarkan dia saat ini mem- 
posting Burj Khalifa di Instastory-nya. Kemudian fotonya yang 
tengah berlabuh di dadaku. Duh ... benar-benar nih, ya. 


Beragam komentar masuk ke posting-annya. Mulai dari 
ucapan selamat sampai dugaan-dugaan siapa pemilik dada bidang 
yang menjadi tempatnya bersandar. Akun-akun gosip juga mulai 
memperlihatkan fotoku yang berdada bidang, disandingkan 
dengan foto Khaila untuk disamakan. 


“Lucu-lucu ya reaksi orang? Ini yang bikin aku suka,” 
kekehnya sambil memperlihatkan fotoku di laman banyak akun 


gossip. 
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“Tapi aku gak suka,” kataku datar. 
“Nanti juga reda sendiri,” rengeknya. 


“Iya, tapi aku gak suka. Aku bukan dari bagian hal ini, 
tugasku hanya edukasi kesehatan ke generasi muda, tua, dan siapa 
pun di media sosial. Bukan membagikan kehidupan pribadiku 
apalagi membuat orang iri atau bahkan terkagum-kagum. Tidak 
begitu, Sayang,” kataku untuk pertama kali memanggilnya sayang. 


Dia pun cemberut dan mengangguk. 


“Ya udah, tapi ... biarin dulu aja yang udah, ya,” katanya 
dengan memasang mata menggemaskan. 


Aku angkat bahu dan langsung menggandengnya, 
mengajaknya kembali ke hotel. Lagi-lagi dia mengambil gambar 
aku dari belakang dan mengunggahnya di story. Semakin heboh 
saja mereka melihat postur tubuhku. 


Ciee yang nikah diam-diam di Dubai sama Mas Duda. 


Kubaca semua itu saat tiba di kamar dan Khaila tengah ke 
kamar mandi. Beberapa posting-an orang-orang yang hadir di 
pernikakahan kami memang suasana Dubai, meski tak ada yang 
mengatakan tengah menghadiri pernikahan. Pun Bunda Hani 
pasang foto mesra dengan Om Ardan dengan background Burj 
Khalifa yang terlihat dari Jumeirah Al-Naseem. 


Tiba-tiba pintu kamar mandi terbuka dan aku menarik napas 
yang terasa sesak, serta saliva yang seperti keras. Sulit melewati 
kerongkongan. Saat melihat Khaila mengenakan gaun merah 
dengan rambut tergerai dan .... 


Dia berjalan mendekat, membuatku tercekat. Bahkan napas 
seperti sekarat, karena apa yang kulihat darinya ... seperti sebuah 
jerat .... 


A 
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23. Lucunya Istriku 


“Khai?” Aku menggumamkan namanya saat 1a menaruh 
kakinya di sampingku. Dia mengenakan gaun merah dengan tali 
tipis di pundaknya dan panjangnya di atas lutut. Siapa yang tak 
akan sesak napas karena ulahnya? 


“Sudah salat Isya,” katanya dengan mengangkat dagu. 


“I-ya sih, tapi kan belum salat Sunnah dua rakaat sebelum 
malam zafaf,” kekehku saat dia menarik bibirnya ke samping lalu 
jadi maju juga. 

“Ribet,” katanya sambil berdiri dan bersikap biasa, tapi tetap 
saja membuatku terpana. 


Aku berdiri dan menaruh kedua tanganku di pundaknya yang 
putih. Jujur sih, gugup. Namun, harus tampak kuat, kan? 


“Iya, harus salat Sunnah dulu supaya kita diberkahi,” kataku 
lembut. 


“Ya udah, ayo,” katanya berjalan lagi ke kamar mandi dengan 
jalan yang malas dan terpaksa. Sungguh menggemaskan. 


Ia pun mengambil wudhu, terlihat usaha kerasnya untuk 
berubah dan mengikuti apa mauku. Setelah itu ia mengambil 
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mukena dari lemari dan memakainya. Berdiri di sajadah yang 
sudah kusiapkan. 


Kami pun melaksanakan salat Sunnah dua rakaat. Memohon 
agar pernikahan ini berkah dan benar-benar yang terakhir 
untukku. Sengaja doa kupanjatkan dengan suara nyaring, agar 
Khatla dapat mendengar apa yang kuminta pada Allah. Setelah itu 
dia mengucap amin, dan aku menoleh padanya. 


Kukecup keningnya dan kutiup ubun-ubunnya dan hendak 
kubacakan doa, tapi dia malah bertanya. 


“Ini biar apa?” tanya dia dengan lugu. 


“Sunnah, agar pernikahan kita penuh berkah,” jawabku 
sambil melanjutkan dengan doa sesuai tuntunan. 


“Ya Allah, aku memohon kebaikannya dan kebaikan tabiat yang ia 
bawa. Dan aku berlindung dari kejelekannya dan kejelekan tabiat yang ia 
bawa”. ? 


Khaila tertegun dan menatapku lagi. “Apa artinya aku 
membawa keburukan?” tanyanya lagi. 


“Bukan, itu adalah doa yang dianjurkan saat memegang 
ubun-ubun istri dan mendoakannya. Dengarkan lagi doanya, Ya 
Allah ... aku memohon kebaikan dan kebaikan yang 1a bawa, dan 
aku berlindung dari kejelekannya dan kejelekan tabiat yang 1a 
bawa.” 


Khaila pun mengangguk dan tersenyum. 

“Terus, ngapain lagi?” tanyanya. 

“Selesai,” jawabku sambil berdiri dan mengulurkan tangan. 
“Sudah waktunya ... itu?” tanyanya dengan merona. 


“Aku suka baju yang tadi.” 


2 HR. Bukhari 
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Dia pun melepas mukena dan datang padaku dengan sosok 
yang tak pernah kubayangkan sebelumnya. 


“Aku ingin kamu seperti ini di depanku, dan tertutup di 
depan banyak orang. Bisa?” Kuusap pipinya dengan lembut. Ia 
pun mengangguk dan memelukku. 


“Asal kamu membimbing aku dengan cinta,” bisiknya di 
dada, embusannya panas sekali. 


Untuk selanjutnya, kutuntun dia ke peraduan, kubandingkan 
keindahannya dengan bunga-bunga yang ada di sana. Kutuntun 
dia untuk mengenali setiap anatomi tubuh manusia dari luar. 
Kubuat 1a tertawa dan matanya terpejam, sampai akhirnya 
berubah jadi jerit yang melegakkan. 


“Semoga lahir anak-anak saleh dan salihah dari rahimmu,” 
bisikku saat mengakhiri petualangan di mana 1a yang begitu 
banyak melukai kulitku dengan kukunya. 


Khaila tersipu, menutup wajahnya dengan bantal yang ada di 
atas kepalanya. Aku pun terlelap di sisinya. 


AN 


Waktu menunjukkan pukul tiga dini hari. Aku kembali 
terjaga dan menatap ia yang terbaring lemah di sisi. Kuelus 
rambutnya berulang-ulang, hingga 11 membuka mata dan bertanya 
jam berapa. 

“Masih jam tiga.” 

“Terus ngapain bangunin, sih?” keluhnya memunggungiku, 
menampilkan hamparan putih yang semalam memabukkanku. 


Kusentuh lagi, dia beringsut. Aku pun ke kamar mandi untuk 
membersihkan diri lebih dulu, untuk mendatanginya kedua kali. Ia 
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pun merengek manja, tapi terbuai dan menikmati pagi yang tak 
biasa. 


Kami kembali bertualang ke negeri yang hanya dihuni diri 
kami saja. 


Ada kejadian sama ketika memulai tadi malam. Seperti 
Sabrina, Khaila pun meringis dan sempat ragu melanjutkan. Itu 
hampir menjadi sebuah trauma yang mendalam bagiku. 
Beruntung, akhirnya dia mencoba lagi dan kami tiba di tujuan. 


Dan pagi ini, dia mulai terbiasa. Bahkan mulai terlihat 
aslinya. Mengakui pernah melihat video terlarang dan dia ingin 
mencoba. 


Kucubit hidungnya, dan kularang menonton lagi. 


“Kenapa? Itu kan bikin kita jadi banyak ilmu,” katanya 
dengan manja setelah semua tuntas dan kami hanya berpegangan 
tangan. 


“Menonton video semacam itu tidak baik bagi kesehatan. 
Ada banyak masalah di kemudian hari. Salah satunya akan 
kehilangan selera pada pasangan dan harus melihat video itu dulu 
sebelum memulai. Itu efek yang sangat buruk,” paparku pada 
Khaila yang mengangguk. “Otak akan terus minta dipuaskan 
dengan berbagai aksi yang sesungguhnya di luar kewajaran, dan itu 
bisa berakibat hilangnya rasa pada pasangan yang sah, yang halal, 
suami atau istri. Karena sensasi jadi ada setelah melihat orang lain, 
itu bisa menjadi kelainan di kemudian hari.” 


“Oh, katanya kalau sudah dewasa boleh saja.” 


“No, tidak boleh. Sudah dewasa atau sudah menikah, 
sebaiknya tidak melihat itu. Kenapa?” tanyaku padanya yang diam 
menggeleng. “Satu, zina mata. Dosa. Itu jelas. Dua, seperti aku 
bilang tadi, bisa menghilangkan getaran dan rasa pada pasangan 
sah, cepat bosan. Tiga, merusak jaringan-jaringan otak karena bisa 
kecanduan dan bahkan menyukai hal-hal di luar kewajaran.” 
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“Oh, baiklah Pak dokter, maaf ....” 
“Sekarang, mandi. Kita akan jalan-jalan,” kataku lagi. 


“Bukannya sunnahnya mandi bareng? Itu kata Bunda Hani 
pas lagi bahas apa gitu di butik,” katanya lagi dengan lugu. 


“Iya, ayo!” Aku bangkit lebih dulu, menuntunnya dan 
mengajarkannya mandi jinabat yang benar. Tidak asal keramas, 
tidak asal guyur kepala. Namun, ada langkah-langkah yang harus 
dukuti sesuai tuntunan Nabi. 


Khaila pun mudah diajarkan, 1a mengerti dan kukatakan 
setelah ini harus mau banyak mengaji, bisa bersama Faiza atau 
Umi karena selalu mendatangkan guru ngaji. 


Ia pun mencoba mandi sendiri, meski akhirnya kukotori lagi 
dan ia harus mandi lagi berulang kali. 


“Nyebelin?” katanya dengan ketus seperti biasanya. 
“Tapi suka, kan?” 


“Ya karena takut dosa, entar kena ceramah dan dikatakan 
dilaknat malaikat,” jawabnya dengan wajah yang penuh kekesalan. 


Memang PR berat membimbingnya, tapi insyaallah dia 
penurut dan mudah diajak untuk berubah. Sama-sama belajar 
lebih baik. 


Pagi ini kami berpisah dengan keluarga, mereka kembali ke 
Indonesia, sedangkan aku dan Khaila melanjutkan petualangan di 
Dubai. Berbagai tempat kami kunjungi, dan aku jadi juru foto 
untuk istriku tercinta ini dengan syarat, no post on social media. 
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Hari ini kami menggunakan ferry mengelilingi kota modern 
yang sangat megah. Khaila tak berhenti-hentinya merekam dan 
memotret. Tak jarang mengambil foto kami berdua. 


“Tuanku, boleh ganti foto profil jadi foto kita?” tanyanya 
dengan manis. 


“Kenapa memanggilku tuan?” tanyaku dengan aneh. 


“Karena aku merasa aku adalah budak cintamu,” jawabnya 
sambil memperlihatkan foto yang kami tadi diambil oleh juru foto 
dan itu sangat bagus. 


“Foto pernikahan kita saja,” kataku dengan yakin. 
“Serius? Akan banyak dilihat orang, lho.” 


“Kita gak menyembunyikan pernikahan, hanya kita tidak 
akan berbagi tentang pernikahan dan kehidupan kita.” 


“Oh, oke.” Dia semangat sekali mengganti foto profil 
WhatsApp dengan foto kami yang tengah saling pandang ke arah 
bibir masing-masing. 


Tak lama, ponselnya pun terus dimasuki banyak pesan dari 
teman-temannya. Dia malah tertawa dan menyandari di dadaku 
sambil membaca pesan-pesan terkejut mereka seputar pernikahan 
kami. 


Aku menikmati momen ini, di mana dia menyandar dan 
memperlihatkan semua isi ponselnya. Isi pesan-pesan orang 
padanya, hingga godaan para lelaki yang selama ini masuk ke 
Instagram-nya. 


Aku mulai cemas. Di sisi lain, kadang wanita memang 
bahagia dengan pujian semacam itu. Namun, bisa juga 
membuatnya jadi ujub dan takabur dengan keindahan tubuhnya. 


Khaila selalu bertanya padaku apa yang harus dia katakan 
pada teman-temannya soal pernikahan kami. Dia takut salah, yang 


Tuan Dokter-Awas jatuh Cinta 


223 


imbasnya pada keluarga kami. Namun, aku pun tak ingin 
membuatnya jadi kaku dan serba salah. 


“Jujur saja kalau kita sudah menikah, tidak apa,” kataku 
padanya sambil menghirup aroma pipinya yang tak lagi tebal 
dengan make-up. 


Kami pun mengabaikan riuhnya komentar orang-orang 
tentang pernikahan kami. Fokus pada saling mengenal diri masing- 
masing. Memberitahu batasan-batasan pada Khaila yang selalu 
menurut dan mengangguk pasrah. Termasuk saat aku meminta 
dalam sehari mungkin lebih dari dua kali. 


to 


Dari Dubai langsung pulang ke Indonesia. Pekerjaanku tentu 
sudah menumpuk, belum pekerjaan Khaila. Aku menemui semua 
perusahaan dan membatalkan kontrak istriku dengan membayar 
penalti. 


Sebagian menerima uang ganti rugi dariku, sebagian lagi 
mengikhlaskan, dan menganggap itu hadiah pernikahan untuk 
Khaila. 


Setelah dari perusahaan-perusahaan itu, aku pun ke rumah 
sakıt untuk mengurus semua pekerjaan yang tertunda kemarin. 
Ada banyak laporan yang belum kuperiksa. 


Memimpin rapat dengan para dokter, mengecek laporan 
pemasukan, dan pengeluaran dari manajer keuangan, hingga 
mendengarkan beberapa masalah seputar sulitnya dana asuransi 
cair padahal semua prosedur telah beres. 


Baru satu minggu aku kembali ke Indonesia sudah langsung 
sibuk. Namun, masih bisa pulang jam lima dan mengajak Khaila 
jalan-jalan malam harinya. Menyenangkan dia dengan 
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membelikannya pakaian baru, serta pernak pernik kebutuhan 
perempuan lainnya. 


Sejak kembali aku tidak praktik karena sibuk mengecek 
berkas manajemen. Sesekali memeriksa beberapa poli sambil 
melintas dan mendengarkan laporan dari asistenku yang kemarin 
mengambil alih tugas. Setelah tuntas, barulah menghubungi 
1striku. 


“Kamu lagi apa?” tanyaku sambil memasuki mobil untuk 
bersiap pulang. 


“Baru bangun, tadi kata Umi tidur saja kalau capek,” jawabnya 
manja. 


“Ya sudah, aku sebentar lagi sampai. Mandi dan kita jalan- 
jalan.” 


“Oke,” balasnya dengan riang. 


Pun saat tiba, dia menyabutku dengan senyuman di pintu 
utama. Khas pengantin baru yang selalu rindu. Kemudian ia akan 
menggandengku dan bermanja. Kutanyakan apa saja kegiatannya, 
dia bilang hanya mengobrol dengan Umi tentang masa lalunya dan 
juga pekerjaannya kemarin. 


Umi juga kadang sibuk dengan pasien khusus yang datang ke 
rumah. Biasanya kolega yang memang sudah sangat dekat. Jadi, 
Khaila lebih banyak mengobrol dengan Aba, dinasihati banyak hal 
olehnya. 


Selepas maghrib, aku dan Khaila pasti pergi. Menikmati kota 
Jakarta dan menuju tempat latihan parkour. Teman-teman yang 
sudah menunggu langsung riuh dengan kedatangan kami. Aku pun 
bersiap melakukan aksi di depan istriku tercinta. 


Dia pun mengabadikan setiap aksiku dengan ponselnya. 
Seperti biasa mengunggahnya di laman media sosial, bahkan 
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dengan judul my posesive doctor is my husband. Seperti sebuah judul 
novel saja. 


Selesai main parkour, kami kembali ke rumah dan aku mandi 
karena gerah. Dia akan terus mengikuti seperti ekor dan tentu saja 
kami akan bertualang mengulang hal yang tak pernah membuat 
kami bosan. Kupikir dia akan trauma seperti Sabrina, ternyata dia 
tidak dan malah menjadi semakin sering meminta. 


Seperti malam ini, aku dipaksa bangun lagi karena dia 
menggangguku terus. Padahal repot, aku harus membersihkan diri 
dulu untuk aksi ke dua kali. Apesnya, dia pun mengunggah foto 
aku tengah tertidur pasca lelah di pertarungan ke dua, meski 
wajahku tak terlihat tapi jelas pundak dan leherku nampak. 
Membuat media sosial kembali riuh dengan mention dari mereka 
pada akunku. 


Kupandang dia yang tengah terlelap. Kuraih ponselnya dan 
kuhapus semua fotonya hingga habis. Kuga,ti nama profilnya, 2 
wife ... a future mother .... 


Hanya kusisakan foto dia yang mengenakan cadar dan itu 
pun posisi menyamping, dengan isi tulisan yang kuedit. 


Terima kasih atas cinta kalian, tapi aku memilih untuk 
hidup dalam dunia suamiku saja. Yang punya fotoku tanpa 
hijab, tolong dihapus saja, ya. 


Lag-lagi itu jadi kehebohan. Namun, kuabarikan saja, zoh dia 
belum bangun. Paling dia menangis saat sadar semua fotonya telah 
lenyap dari instagram. 


Benar saja dia menjerit saat aku masih berada di kamar 
mandi. 
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24. Feeling 


Khaila memasang wajah seram ketika aku keluar dari 


kamar mandi. Namun, kuabaikan dan sibuk memilih pakaian di 
walk in closet. Siapa sangka, pintu tempat ini malah dia kunci. 


“Khai!” Ada-ada saja nih perempuan. 


Kubuang napas dengan kasar, menunggu dia 
membuka pintu ruangan pakaian ini. Aku pun duduk masih 
memakai handuk. Entah berapa lama, tidak juga dibuka. 


Namun, aku tahu, semarah-marahnya perempuan, dia akan 
mudah rindu. Benar saja, pintu terbuka dan dia berpangku tangan 
menatapku yang duduk pasrah di lantai. Ia pun masuk 
melemparkan ponselnya. 


“Nih, buangin,” katanya dengan ketus. 

Aku pun mengelus kepalanya. 

“Apa aku salah?” tanyaku penasaran. 

“Salah karena gak bilang-bilang main hapus saja,” jawabnya. 


“Karena aku ketakutan memikirkan istriku yang cantik dan 
seksi dijadikan fantasi lelaki lain. Aku tidak sanggup,” bisikku 
sambil mengelus-elus pundaknya. “Apa kerugiannya?” tanyaku 
lagi. 
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Dia pun menggeleng. 


“Aku mendapatkan lelaki sempurna dan aku kehilangan 
hanya sedikit ketenaran,” jawabnya kemudian. “Tapi masih aneh 
bagiku, tiba-tiba jadi orang yang tak boleh main ini itu.” 


“Bukan tak boleh, mau posting boleh saja, tapi yang 
bermanfaat.” Aku menatapnya sambil menjatuhkan keningku di 
pundak Khaila. 


“Oh, posting guote-guote gitu?” tanyanya lagi. 


“Khai, apa yang kami lakukan adalah untuk menjaga 
ketenangan kehidupan kami dan juga kamu nantinya. Efeknya 
tidak hanya soal kamu dan aku, tapi keluarga kami lainnya. 
Terutama Aba, Umi, dan Abi juga. Takutnya, mereka terseret 
seperti kasus Mas Hafi dan Bunda Hani dulu.” Dia mengangguk. 
“Kasihan Umi dikata pelakor lah, padahal dia seorang dokter 
yang sangat berdedikasi pada masyarakat, harus terganggu karena 
celotehan orang-orang yang tak bisa menjaga lisan mereka.” Aku 
mencoba mengingatkan itu agar Khaila tahu, kadang tidak semua 
orang merasa ghibah dan fitnah itu biasa saja. 


Kujelaskan jika berita-berita yang diembuskan akun gosip 
dan komentar netizen itu berbahaya. Jika benar, jatuhnya ghibah, 
dan jika salah jatuhnya fitnah. 


“Anggaplah kita mengurangi dosa orang-orang dan dosa kita 
sendiri karena tidak menjadi objek ghibah dan fitnah. Ya, beda lagi 
jika kita sudah tertutup, tapi masih kena juga,” paparku dengan 
hati-hati. 


“Iya, deh,” katanya sambil berdiri dan mengulurkan tangan 
padaku. Namun, saat aku akan meraihnya dia malah menarik lagi 
tangannya dan keluar lebih dulu. 


Dasar perempuan! Kadang sukar dipahami. 
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Aku pun mengambil kaus dan celana santai, lalu 
memakainya, dan dia kembali dari pintu. 


“Kok, pake baju?” tanyanya. 
“Ya 1yalah, kan habis mandi,” jawabku. 


Dia malah tersenyum dan memperlihatkan kaus yang tadi dia 
kenakan dan dilempar begitu saja. 


“Astaghfirullah ... harus edukasi lagi ini,” kataku sambil 
mengambil gaun dari lemari miliknya. 


Dia pun lari dan masuk ke selimut. 


“Satu lagi, tidak boleh tanpa sehelai benang pun meski di 
dalam kamar,” kataku. 


“Ck! Kan, depan suami,” protesnya. 


“Iya, tapi kalau ada jin atau iblis lihat dan suka gimana?” 
tanyaku. Dia bergidik ngeri dan menggeleng. 


“Sebel ah bahas gituan,” rengeknya sambil merapatkan 
selimut dan tidak membiarkan aku bisa masuk ke selimutnya. 


Pernikahanku dengan Khaila memang berwarna. Dia sangat 
reaktif dan ekspersif dengan apa yang kukatakan. Meskipun 
begitu, dia sangat sopan jika sudah di hadapan Abi dan Umi, juga 
Aba, dan Mas Hafi serta Faiza. Dia akan berusaha anggun dan 
lembut, itu lucu sekali. 


Seperti pagi ini, saat kami sarapan. Dari mulai pintu kamar 
dia terus berjoget dan bernyanyi sambil bergelayut manja di 
lenganku. Namun, saat melihat Mas Hafi yang menginap di rumah 
ini dengan Faiza, ia pun langsung diam dan menyapa Faiza dengan 
sopan. Kemudian turun berdua dan membantu wanita itu turun 
dari tangga dengan hati-hati karena baru melahirkan. 
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Iya, Mas Hafi dan Faiza baru saja dikaruniai anak pertama 
untuk Faiza dan ke tiga untuk Mas Hafi. Jadi, mereka menginap di 
rumah karena Farza masih butuh perhatian ekstra dari Umi. 


Sebenarnya karena permintaan Umi juga. Dia memang 
sangat sayang dengan Faiza sejak dulu. Makanya mereka dipaksa 
tinggal di sini sampai Faiza benar-benar bisa merawat anaknya 
sendiri. 


“Harusnya Faiza di kamar bawah, ya,” ujar Aba menatap 
Faiza yang tersenyum pucat. 


“Iya, Aba. Kamarnya kan sedang dilebarin dulu yang di 
sebelah itu. Digabung sama paviliun biar lega kata Abi,” balas 
Faiza dengan senyuman dan duduk dengan hati-hati. 


Kamar tamu memang sedang direnovasi dan digabung 
dengan paviliun agar luas dan dijadikan kamar untuk Mas Hafi 
atau siapa pun dari keluarga ini yang butuh kamar di bawah dan 
lega. Andai Khaila hamil juga mungkin akan tinggal di situ 
sementara. Asal jangan Umi saja yang hamil. 


Khaila selalu duduk dekat Faiza dan Umi. Dengan mereka 
dia begitu nyaman, meski pecicilan, dan kadang jutek wajahnya, 
tapi dia mulai mempelajari orang lain. Dia menyesuaikan dirinya 
ketika dengan Umi dan Faiza. 


Pun saat menemani Faiza periksa di ruang kerja Umi. Dia 
terus menyimak penjelasan Umi soal melahirkan, kehamilan, ASI, 
dan segala pernak pernik rumah tangga area memiliki anak. Dia 
pun memberitahu Khalla, harus siap dengan semua itu karena 
menikah tidak hanya soal cinta saja. 


Khaila pun mengangguk dan kulihat dia mulai berani 
merangkul Umi. Indah sekali. Padahal dulu dia mengatai ... ah iya, 
apa dia sudah minta maaf? Mungkin sudah jika sedang berdua. 
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Umi sangat sayang dengan menantu-menantunya. Ia banyak 
membagikan ilmu dan tentu saja Faiza dan Khaila sangat bahagia 
memiliki mertua dokter dan sangat penuh kasih sayang. 


“Hey, ayo berangkat,” ujar Mas Hafi mengejutkan aku yang 
tengah menatap tiga wanita hebat. 


“Sudah mau jalan?” tanya Umi membuat Faiza dan Khaila 
menolah ke arah kami. 


“Iya,” jawab Mas Hafi mengecup kening Faiza dan mengelus 
pipinya dengan romantis sekali. “Aku berangkat dulu, ya,” katanya 
sambil mengecup punggung tangan istrinya setelah Faiza mencium 
punggung tangannya lebih dulu. Kemudian dia mencium 
punggung tangan Umi dan mengecup kepalanya. 


“Aku antar tuanku dulu, ya, Mi,” kata Khaila. 
“Hah? Tuanku?” tanya Umi dan Faiza kompak. 


“Ups!” Dia tertawa bahkan Mas Hafi menahan tawa. “Aku 
suka manggil Tuan Dokter, jadi gitu, aku budak cinta dia,” 
lanjutnya sambil menutup mulut dan menunduk. 


“Ya ampun, dasar anak muda,” kekeh Umi dan Faiza sambil 
menggelengkan kepala. 


“Lebay,” ledek Mas Hafi membuat Khaila cemberut. 
“Mas Hafi mah gitu,” rengeknya. 


“Dia emang nyebelin,” balasku sambil menggandeng Khaila 
agar menemaniku ke parkiran mobil. Aku dan Mas Hafi masuk ke 
mobil masing-masing, Khaila menatapku dengan penuh rindu 
padahal belum berpisah. 


“Cepet pulang,” katanya sambil memajukan bibir dan 
kukecup singkat. 


“Assalaamw'alaikum,” ucapku melambaikan tangan. Dia pun 
membalas sambil mengecup jarak jauh. 
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Dua minggu kami hidup sebagai suami istri di rumah Abi, 
kami pun berencana untuk mengisi rumah yang jadi mas kawin 
untuk Khaila. Meskipun aku lebih senang dia menemani Umi di 
sini. 


Beruntungnya, Khaila pun menolak pindah ke rumah pribadi 
kami. Dia bilang takut kesepian, jadi memilih bersama mertuanya 
juga Aba yang kasihan selalu sendirian jika semua bekerja. 


Khaila memang jadi sangat akrab dengan Aba dan Faiza. 
Mereka selalu dinasihati kebaikan oleh Aba Abdullah Umair. 
Dipesankan pentingnya menjaga harga diri suami, karena dia 
menjamin keturunannya itu adalah lelaki-lelaki yang saleh, tidak 
zalim. 


Itulah yang dikisahkan Khaila padaku setiap aku pulang 
kerja. Dia akan berkisah seputar kegiatannya. Mulai dari memasak 
diajarkan ART dan tak jarang ikut merawat anak ke tiga Mas Hafi. 
Meskipun ada suster, tapi dia ingin tahu cara merawat anak. 


Bahkan, sering mengirimkan foto dan pose menggendong 
bayi padaku. 


Mauuu 
Tulisnya di judul foto yang 1a kirim. 

Insyallah kita akan segera punya 
Balasku dengan emot ciuman. 


Aku memang tidak sabar untuk memiliki anak dari Khaila. 
Usiaku mulai memasuki tiga puluh satu, rasanya sudah ingin 
segera memiliki keturunan. Apalagi gemas saja jika Mas Hafi 
bilang lelaki seksi itu yang menggendong bayi. 
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Aku akan merebut bayi 1tu dan menggendongnya dengan 
gaya maskulin. 


Sungguh, indah hari-hariku selama dua minggu ini. Bahkan, 
Khatla mulai lupa dengan dunia selebgramnya, ia fokus pada 
bagaimana belajar merawat anak, dan memasak. Mengamati Faiza 
menyusu: dan diajarkan langsung oleh Umi agar peletakannya 
benar, sehingga mengurangi resiko sakit dan luka. 


Mereka terlihat kompak, dan tentu beruntung karena punya 
mertua ibuku itu. Selain dokter hebat, dia juga selalu ada untuk 
mengajarkan banyak hal yang tak diketahui anak menantunya. 


Seperti ketika Faiza kembali mengeluarkan darah, karena 
tekanan sempat memaksa menggendong Safia yang menangis, 
Umi juga yang terus menjaga dan merawatnya langsung. 
Memeriksa rahim dan mengundang dokter kandungan ke rumah. 


Beruntung kamar di bawah telah siap dan rapi. Faiza jadi 
tidak harus naik turun tangga. 


“Hamish kapan?” tanya dr. Mita sambil menatapku setelah 
memeriksa Faiza. 


“Segera,” jawabku sambil menggandeng Khaila yang tersipu. 


“Ada tips gak, dok?” tanya Khaila pada dokter kandungan 
teman baik Umi ini. 


“Itu sih Hamish juga tahu. Sengaja kali dia biar senang- 
senang dulu,” kekehnya sambil duduk dan menikmati minuman 
yang dihidangkan. 


“Tolong diajarin biar gak terlalu agresif, dok,” candaku pada 
dr. Mita yang langsung diberi delikan mata oleh Umi. “Kayak 
mertuanya ini, ampun! Jangan-jangan diajarkan terus tiap aku 
kerja.” Kututup mata dengan lima jari karena Umi mulai 
memicingkan mata dan Khaila mencubit perutku. 
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“Harusnya bersyukur, nanti Khaila frigid lagi pusing, eh ... 
maaf,” katanya menutup mulut karena Umi langsung 
mengingatkan dia. 


Khaila menautkan alis dan menatap bingung. 
“Frigid itu apa?” tanyanya. 
“Googling aja,” jawabku. 


“Lho, suami dan mertuaku dokter masa harus googling,” 
protesnya diiringi tawa dr. Mita. 


“Yang ini seru ya, dok,” katanya lagi. Dan kembali 1a 
mengunci bibirnya. 


“Mita, makin tua kamu kayak emak-emak lain, deh, nyablak,” 
protes Umi langsung berdiri dan mengajak sahabatnya itu keluar. 
Mungkin khawatir akan menyinggung Sabrina lagi di depan 
Khaila. 


Benar saja, Khaila jadi semakin penasaran. 


“Apa sih frigid dan kenapa dibilang yang sekarang seru? Apa 
dr. Mita lagi bandingin aku dan mantanmu?” tanyanya serius. 


“Sudahlah, kita nikmati saja kebersamaan 1ni,” bisikku sambil 
bersiap untuk berangkat ke rumah sakit karena aku mendapat 
jadwal siang. 


“Sebelum pergi,” bisik Khaila memberikan kode. 


“Aku gak ada waktu,” bisikku menolak karena seingatku 
baru tadi setelah subuh itu terjadi. Sekarang jam sepuluh dia sudah 
meminta lagi. 


Dia pun cemberut, dan aku langsung bangkit mengikutinya 
ke atas ke kamar lagi. Terpaksa menyenangkannya dulu sebelum 
pergi ke rumah sakit. Meskipun asistenku sudah mengirim pesan 
terus karena jadwal praktikku terlewat. 
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“Suruh yang lain gantikan dulu jika pasien banyak,” kataku 
sambil menahan napas agar tak terdengar memburu. 

“Oke, dok.” 

Khaila menarikku lagi dan ya ... beginilah aku .... 


A 


Akhirnya aku bisa berangkat kerja dan itu pun selepas 
dzuhur. Ke sana hanya untuk mengecek laporan dan piket ke 
ruang-ruang pasien. Meeting dengan staff manajemen dan jam 
empat aku bersiap pulang. 


Sebelum pulang, seperti biasa aku menghubungi Khaila, 
memberinya kabar dan meminta ia menyambutku seperti biasa di 
balkon. 


Dia selalu ada di balkon saat aku pulang kerja, menggoda, 
dan merayu dari sana. Sampai aku masuk dan menaiki tangga dan 
dia lari ke dalam kamar pada akhirnya. 


Namun, sebuah panggilan masuk dari Abi. Tidak biasanya. 


“Iya, Bi,” kataku setelah sebelumnya mengucapkan salam 
dan dibalas. 


“Hmm, Abi sedang menuju rumah sakit. Ada hal penting 
yang harus kita bahas,” katanya terdengar tegang dan panik. 


“Oke, imi sudah di parkiran. Hamish tunggu di ruang kerja,” 
kataku kembali dan mengabarkan pada Khaila kalau aku ada 
meeting dengan Abi dulu. Ia pun mengerti karena Umi juga 
mengatakan Abi sedang menuju rumah sakitku. 


Aneh, ada apa? Kok, perasaanku gak enak. 
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25. Kisah yang Terulang P 


Aku menunggu Abi di ruang kerja dengan perasaan tidak 


tenang. Apalagi tiba-tiba ponsel Khaila tak bisa dihubungi, 
sebelumnya ia sudah tahu aku akan bicara dengan Abi dari Umi. 
Ada apa ini? 


Menghubungi Umi pun tidak diangkat. Ada apa ini? Kenapa 
semua jadi terasa aneh dan penuh misteri? 


Langkah kaki terdengar dari luar, aku pun membuka pintu 
dan menatap Abi yang terlihat tegang. Tak lama terlihat Ustadz 
Muaz dan ... Sabrina? 


“Ayo masuk dulu,” kata Abi meminta rekannya itu masuk 
begitu juga Sabrina. 


“In” 


“Kamu diam dulu, Hamish. Biarkan Ustadz Muaz 
menjelaskan duduk perkaranya dari sisi Sabrina dan dirinya.” Abi 
tampak tidak senang dengan semua ini. 


Ustadz Muaz tersenyum dan menarik napas panjang. 


“Aku minta maaf pada Anda, Pak Hisyam. Aku pun dikerjai 
anakku, tapi bukan berarti aku harus menyalahkannya dan tidak 
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berusaha meminta keadilan akan semua ini,” katanya semakin 
membuatku bingung. 


Kutatap Sabrina hanya menunduk dan tak bicara apa pun. 


“Kalian datang berulang kali padaku, menanyakan Sabrina 
mau rujuk atau tidak, hamil atau tidak. Kukatakan tegas, tidak! 
Nyatanya .... Ustadz Muaz menahan kalimatnya dengan menahan 
tangis. “Sabrina hamil.” 


“Apa?” Aku menoleh pada Sabrina yang mengangkat wajah 
dan tersenyum padaku. 


Entah ... entah apa perasaanku saat ini. Bahagia? Haruskah 
aku bahagia memiliki keturunan? 


Sedih? Haruskah aku sedih karena aku sudah terlanjur 
menikah dengan Khaila? 


Apa mi? Ya Rabbi .... 


“Biar Sabrina jelaskan, karena aku pun tak mengerti dengan 
jalan pikirannya menyembunyikan ini selama lima bulan kemarin.” 
Ustadz Muaz mengusap wajahnya dan menunduk tajam. 
Sementara itu, Abi terlihat mengeras rahangnya. 


“Katakan, Sabrina,” ujar Abi dengan menatap tajam. 


“Saya sengaja menyembunyikan kehamilan ini karena 
memang ingin Hamish menikah dulu dengan Khaila. Karena saya 
tahu mereka saling jatuh cinta, tapi tak menyadarinya.” Sabrina 
tahu aku jatuh cinta pada Khaila? 


Dia pun mengisahkan banyak hal yang membuat dia yakin 
bahwa aku tak pernah bisa mencintainya. Bahwa aku memikirkan 
wanita lain. 


Di mulai dari akad nikah di mana Umi menangis tiba-tiba, 
dia sudah curiga ada sesautu yang disembunyikan. Memang benar, 
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saat itu Umi bimbang karena dia merasa aku mencintai Khaila, 
pasca memergoki kami di UGD. 


Kemudian saat umrah. Rupanya dia bertemu dengan Khaila 
dan mendengarkan obrolannya dengan rekan-rekannya. Bahwa 
Khaila patah hati. Kemudian saat aku mengajak balik arah 
menghindari Khaila. 


Ya Allah, sungguh aku tak pernah tahu jika dia dapat begitu 
cepat menangkap apa yang terjadi. Namun, rupanya memang tak 
hanya sampai di situ. Dia sudah mulai sta/king aku dan Khaila di 
Instagram. Mengamati berbagai ragam komentar tentang kami. 


Di mana, banyak yang menyimpulkan kami memiliki 
keterikatan hati yang tak dirasakan oleh kami sendiri. 


Bahkan, puncaknya saat aku dan Khaila bertemu lagi di Jabal 
Rahmah. Sungguh, aku tak pernah tahu dia melihat aku mendekap 
Khaila tanpa sengaja, dan salahnya memang terlalu lama. 


Bahkan, dia berucap kalimat yang sangat menyakitkan. 
“Allah ... kenapa kau masukkan aku ke kisah cinta mereka? 
Haruskah aku ada? Atau ... mengalah dan pergi?” 


Dia pun menduga bahwa Khaila berdoa agar bisa bersatu 
denganku. Sungguh itu sangat aneh dan tidak masuk akal. Dia bisa 
begitu tenang dan bersikap seperti tak terjadi apa-apa, seharusnya 
dia menegurku karena jelas aku salah di hadapannya. 


Setelah itu, beragam dugaan dia ungkapkan setelah sekian 
hari pernikahan kami. Dia melihat aku sering melamun, sering 
melihat ponsel dengan termenung. Bahkan, dia membuka 
ponselku dan menelusuri percakapan aku dengan Khailla. Dia 
semakin yakin, aku memiliki rasa untuk wanita lain. 


“Kamu salah,” kataku. “Saat itu aku belum benar-benar 
mencintai Kharla. Hanya iba karena dia mencintaiku. Namun, saat 
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kamu melepaskan aku dan menghilang tanpa bisa kuhubungi, 
barulah rasa itu tumbuh karena kami kembali dipertemukan secara 
tak sengaja.” 


“Tak sengaja? Sungguh? Aku tidak peduli itu sengaja atau 
tidak. Aku memang sengaja membuat kalian agar sama-sama 
menyadari perasaan, agar ... agar aku tahu seberapa penting aku di 
hatimu nantinya.” Sabrina terlhrat dingin dan serius. 


Aku masih belum mengerti apa tujuan dia melakukan ini. 
Kenapa dia datang setelah aku menikah dengan Khaila, dan baru 
mengakui tengah hamil. Kemarin ke mana saja setiap kali aku 
berusaha menanyakannya. 


Jawaban mengejutkan datang dari bibirnya. 


“Sudah kukatakan, aku ingin tahu seberapa besar cinta kamu 
sama aku dan dia. Karena selama kita menikah, kamu perlakukan 
aku seperti dua orang. Kadang kamu lembut sesuai karakterku, 
kadang kamu liar seperti tengah dengan wanita yang berbeda,” 
katanya membuat Abi saja melotot dan tidak mengerti dengan apa 
yang dikatakan Sabrina. 


Sementara itu, Ustadz Muaza hanya menunduk dan 
menggeleng. 


“Seorang suami bisa saja seperti itu tergantung mood-nya. 
Bahkan, aku dan Aina pun bisa sangat berbeda satu sama lain, 
bukan karena memikirkan orang lain.” Kali ini Abi angkat suara. 


“Anda tidak akan mengerti, Abi,” lirih Sabrina. “Bagiku tidak 
masalah jika tetap pada keputusan talak setelah anak ini lahir. Aku 
siap.” Sabrina menahan tangis. 


“Jelas, karena kamu sendiri yang mempermainkan 
pernikahan ini. Kamu tahu kami sangat ingin Hamish bahagia. 
Aku berulang kali datang pada ayahmu untuk kata rujuk bagi 
kalian. Aku juga merendahkan diriku dengan menanyakan apa 
kamu hamil, Nak ... Allahu ....” Hisyam mengusap wajahnya. “Abi 
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tidak mengerti, Sabrina. Sekarang semua sulit.” Abi menatap 
Sabrina yang menunduk. Ia pun menatap Ustadz Muaz yang 
menggeleng kalut. 


“Jika Hamish menceraikanmu, kasihan anakmu. Kami pun 
tidak ingin kehilangan anak Hamish begitu saja. Pun Hamish, pasti 
tidak akan mungkin mengabaikan anaknya, tanggung jawabnya. 
Namun, jika rujuk ... akan ada banyak hati yang tersakiti, termasuk 
kamu sendiri.” 


“Aku siap poligami, Abi.” Sabrina menatap tajam. 


“Dulu, Hani pun mengatakan itu saat Aina masuk ke 
kehidupan pernikahan kami. Dia bilang siap dipoligami. Faktanya? 
Semua kisah itu meninggalkan bekas bahwa Aina pelakor dan 
sejenisnya.” Abi mulai tak bisa mengontrol dirinya. Dia sepertinya 
tak ingin aku mengalami nasib yang sama dengannya. 


Dia juga mengatakan Hafi menjadi korban karena kisah 
poligami yang gagal dalam pernikahannya. Kemudian aku dan 
Hayaa pun menjadi tertekan sebagai anak dari istri kedua. 


“Poligami akan berjalan dengan baik jika ketiganya sama- 
sama siap. Bukan hanya satu atau dua yang siap!” Abi meninggi, 
biasanya dia jarang bicara selama kasus apapun. “Kamu hanya 
mengulang sejarah buruk hidupku, Sabrina. Aku selalu takut anak- 
anakku akan mengulang kisah kelamku, dan ... Hamish .... Abi 
memejamkan mata dan mengatur napasnya. 


“Maafkan anak saya, Abi Hisyam,” ujar Ustadz Muaz. 


“Tak penting maaf untuk masalah ini. Kita hanya butuh 
solusi yang terbaik untuk anak-anak kita.” Abi mengatur napasnya 
sebaik mungkin. “Alasan Sabrina tak bisa diterima, tapi kami pun 
tak bisa abai karena anak yang tak bersalah ada di rahimnya. Jadi ... 
mau tidak mau kamu harus menggenggam keduanya.” Abi 
memejamkan mata. 


Hening, aku hanya menatap kosong. 
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Aku ... punya dua istri? 
Astaghfirullah ... aku tidak pernah menginginkan ini. 


Tugasku akan sangat berat, tanggung jawabku sangat berat 
dan besar. 


Allahu Rabbu ... ujian apa ini? 


Namun ... mana mungkin aku menyakiti Sabrina dan anakku, 
atau aku menghancurkan Khaila untuk kedua kali. 


Rabb ... tolong aku .... 


Kami bertiga diskusi serius. Tentu ini adil, aku dan Sabrina 
serta dua wali kami. Ustadz Muaz meminta kerendahan hati Abi 
agar menerima Sabrina kembali, meskipun Abi berkeras dia sudah 
pernah merendah datang ke rumah mereka, tapi disepelekan dan 
diabaikan. Terkesan diremehkan. 


Harga dirinya sebagai seorang ayah seperti dunjak, saat 
datang ke rumah mereka. 


“Saya saat itu tidak tahu jika anak saya hamil,” ujar Ustadz 
Muaz dengan penuh penyesalan. 


Di sisi lain, Abi pun tak kuasa menyalahkan Sabrina yang 
tengah hamil. Baginya, pecinta kadang memang egois dan gila. 
Jarang memikirkan orang lain, hanya kepuasan hatinya saja. 
Kegilaan Sabrina yang nekat menyembunyikan kehamilannya 
sampai aku benar-benar menikah dengan Khaila memang tak 
masuk akal. Benar-benar di luar nalar siapa pun. 


Meski begitu, Abi berusaha melihat itu dari sisi psikologis 
wanita hamil yang kadang memang nekat dan mudah tertekan. Ia 
pun memaafkan Sabrina dan abinya. 
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“Untuk masalah rujuk, saya kembalikan pada Hamish. Dia 
kepala keluarga sekarang. Dia laki-laki, dia suami ... dia harus 
menentukan sendiri.” 


Sungguh, aku langsung lemas. Bagaimana aku harus 
menentukan sikap. Bukankah aku anak mama? Itu kata orang- 
orang. Aku bahkan membutuhkan nasehat Umi hari ini. 


Namun, aku pun tak bisa menyakiti anakku yang ada dalam 
rahim Sabrina. Aku takut, jika Sabrina terluka, maka anak itu pun 
akan merasakan kesedihannya dan turut tertekan. Lalu .... 


“Sabrina,” panggilku menatapnya. “Apa kamu serius akan 
melanjutkan pernikahan ini? Atau hanya ingin membalas dendam 
karena terbaginya hatiku saat menikah denganmu? Padahal aku 
gak pernah menyadari itu? Gak pernah merasa mencintai Khaila, 
sampai akhirnya aku menikah dengannya.” Kutatap dia lekat-lekat. 
Berharap dia menjawab dengan jujur. 


“Sudah kukatakan, Kak Hamish, aku melakukan ini agar 
kami mendapatkan cintamu secara adil. Aku siap poligami, 
bukankah Abi Hisyam pun bilang ini mustahil, karena Bunda Hani 
saja pernah menyesal? Tapi aku tidak.” Dia menatapku lekat. “Aku 
sudah perhitungkan dengan matang. Aku ingin kamu menggauliku 
secara sadar bahwa itu aku, Sabrina, istrimu. Dan kamu pun akan 
puas dengan ranjang yang lain, yang akan menyenangkan hatimu 
... dia yang seksi dan nakal, begitu? Khalda ....” 


Aku menggeleng menatapnya. 


“Keputusan akan aku buat nanti, menjelang detik-detik 
kelahiran anak ini. Aku akan lihat ketulusanmu untuk kembali. 
Karena niatanmu sangat aneh bagiku, sengaja ingin aku poligami, 
padahal sudah pasti aku tidak mau. Bahkan, Kharla harus menjadi 
korban dari kita berdua.” 
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Sabrina mengangguk. Ia pun menoleh pada abinya. Ustadz 
Muaz sepertinya tak kuasa menahan kekerasan hati putrinya. Ia 
pun memasrahkan kembali Sabrina padaku. 


Satu hal yang aku cemaskan, reaksi Khaila saat tahu semua 
ini. Dia pasti hancur ... dia pasti terluka. Bahkan, mungkin 
menyesal telah meninggalkan gemerlap dunia hanya untuk 
membagi cinta dan suami dengan wanita lain. 


Abi menghubungi Umi di rumah. Dia bilang akan pulang 
dengan Ustadz Muaz dan juga Sabrina yang tengah mengandung 
anakku. 


“Tolong mintakan nasihat pada Aba, saat kami tiba di 
rumah. Aku benar-benar buntu,” katanya dengan lirih saat kami di 
mobil dan aku yang menyetir mobil. Sementara itu, Sabrina ada di 
kursi penumpang kami, sedangkan ayahnya dengan mobilnya 
sendiri. 


Abi mematikan telepon. 
“Apa kata Umi?” tanyaku pelan. 
“Dia pasti punya solusi,” jawab Abi percaya diri. 


Iyakah? Bahkan, Khaila mematikan teleponnya, pasti sudah 
diberitahu oleh Umi. 


Ya Allah ... apa yang Kau ujikan padaku ini sungguh sangat 
berat ... berat sekali .... 


Abi yang begitu sabar saja gagal, apalagi aku yang fakir ilmu? 
Aku pun tak bisa menyakiti keduanya. Allah ... Allah .... 
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26. Beban Mental 


Mobil memasuki pelataran rumah. Kulihat Khaila berada di 


balkon seperti biasa, tapi tentu saja tidak sama dengan kemarin. 
Bisanya dia tersenyum dan menggoda dari sana. Mengecupkan 
bibir jarak jauh, atau memainkan mata dengan wajahnya yang 
menggoda, kali ini justru menatap dengan wajah cemas dan mata 
yang sembab. 


Aku turun dari mobil menatapnya, pun Abi menoleh padaku 
yang tengah menatap Khaila di balkon. Dengan menarik napas 
dalam, aku menunduk, dan menoleh ke pintu mobil belakang, 
membukanya dan membiarkan Sabrina keluar dari sana. 


Khaila langsung memejamkan mata dan tubuhnya 
berguncang. Ingin rasanya aku lari dan memeluknya, meminta 
maaf atas apa yang terjadi. Namun, rangkulan tangan Sabrina di 
lenganku membuatku tak berdaya. 


Kami berjalan ke pintu, dengan mataku masih menatap dia 
yang tersedu. Bahkan, membalikkan badan saat melihat Sabrina 
merangkulku, 1a berlari ke dalam dan itu sukses membuatku 
merasakan sakit di ulu hati. 


Langkah kami kian mendekat ke pintu utama. Umi membuka 
pintu dengan wajah yang tak lagi ceria seperti biasa. Ada tekanan 
di wajahnya meski tersenyum menyambut Sabrina. Ia 
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menggandeng dan mengajaknya masuk. Duduk di ruang tamu, 
sedangkan Khaila tak terlihat sama sekali. 


Mas Hafi, Faiza, Aba, Umi, dan Abi duduk di ruang tamu 
bersama Ustadz Muaz dan Sabrina. Sementara itu, aku langsung 
menuju tangga dan menemui istriku. Entah di mana dia, di kamar 
pun tak ada. Aku terus berjalan di antara balkon menuju teras 
balkon depan. Orang-orang pun tentu bisa melihat aku berlari di 
sana, mencari Khaila, termasuk Sabrina. 


Tangis yang tersedu membuatku menoleh ke pojok dekat 
bunga di balkon. Wanita cantik itu tengah menangis sambil duduk 
dan memeluk lututnya. 


“Maaf,” bisikku langsung menghambur memeluknya. 
Mendekapnya erat, meski dia mendorongku dengan kuat, 
menolakku. 


“Aku baru tahu dia hamil, karena selama masa iddah itu dia 
tak pernah memberitahuku, begitu juga orang tuanya,” kataku 
berusaha menjelaskan apa yang terjadi. 


“Lepaskan aku.” 


“Tidak akan,” kataku padanya. “Aku tidak mungkin 
melepaskanmu.” 


“Pegilah demi anakmu, fo) aku belum punya anak.” 
Aku tetap menggeleng, mendekapnya dengan erat. 


Sebuah tangan menyentuh pundakku yang tengah memeluk 
Khaila. 

“Umi ....” Aku menunjukkan wajah tak berdayaku padanya. 

Umi pun menitikkan air mata dan terlihat mati-matian 
menggigit bibirnya agar tak menangis. Ia menyentuh Khaila dan 


istriku itu langsung menghambur ke dalam pelukannya. Menangis 
tersedu di sana. 
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“Bisa kita bicara di bawah semua?” tanya Umi dengan 
hidung yang merah dan air mata yang mulai jatuh di dekat 
hidungnya. 


“Khatla gak akan bisa.” 


“Kamu pasti bisa,” ujar Umi. “Kita akan tanya pada mereka 
apa mau mereka. Setelah kemarin mengatakan kalau Sabrina tidak 
hamil, karena itu kami menikahkan Hamish denganmu.” Umi 
terlihat lebih tegar. 


Ia pun menggandeng Khala dan memakaikan kerudung 
padanya. Kemudian turun dari tangga menuju ruang tamu. Kulihat 
Sabrina menatap Khaila dan Umi juga aku yang ada di belakang 
mereka. 


Semua duduk menantikan kami. Karena kami akan meminta 
wejangan dari Aba, sebagai orang tertua di antara kami. Semoga 
itu adalah hal bijak yang akan memenangkan hati untuk semua 
orang. 


Aku duduk di dekat Aba, sedangkan Khaila duduk dekat 
Umi dan Faiza. Sabrina sendiri dengan abinya, sedangkan Mas 
Hafi di dekat Abi. 


“Jadi gini, Ba. Aba tahu kan kami dari kemarin juga berusaha 
menghubungi Sabrina, apa mau rujuk atau tidak? Hamil atau 
tidak? Mengingat Hamish, anak bungsu kami sempat sepeti 
trauma dan depresi, maka kami cari tahu hal yang mungkin bisa 
membuat ia kembali ceria. Sebagai ayah, ibu, aku, dan Aina tentu 
ingin Hamish bahagia. Diketahuilah, dia memang pernah ada 
sedikit rasa dengan Kharla.” Abi memberi jeda, menatap Aba dan 
juga Ustadz Muaz. “Sebagai orang tua, tentu aku pun ingin anakku 
kembali ceria dan Khaila kami lamar, itu pun setelah memastikan 
bahwa Sabrina tidak mau rujuk dan tidak hamil. Dan sekarang ... 
Sabrina mengaku tengah hamil dan siap melanjutkan pernikahan.” 
Abi mengusap wajah sambil menarik napas. 
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“Saya sih siap jika harus menanggung anak ini tanpa ayah 
sekali pun, hanya saja ... apa keluarga ini rela melihat anak ini lahir 
dalam keadaan tak berayah secara resmi?” Ustadz Muaz menatap 
kami dengan serius. 


“Alasan Sabrina tidak mengaku hamil karena ingin Hamish 
dan Khaila menikah dulu, itu sudah sangat membuat runyam.” 
Abi mulai meninggi. Beruntung Mas Hafi menenangkannya. 


“Psikologis orang hamil memang kadang sulit dimengerti, Bi. 
Sabrina pasti mempunyai alasan sendiri kenapa berbuat seperti itu. 
Kita tak bisa menyalahkan sepenuhnya. Sekarang bagaimana 
solusinya, itu lebih penting,” ujar Umi dengan terlihat tegar. 


Dia menatap Sabrina yang menunduk. 


“Apa kamu serius mau melanjutkan pernikahan 1ni, 
Sabrina?” tanya Umi dengan sertus. 


“Jika itu dirasa memberatkan, tidak usah.” Sabrina terlihat 
menahan tangis. 


“Bukan begitu, Sabrina.” Umi berdiri dan mendekatinya, 
mengulurkan tangan dan memintanya berdiri. Berjalan membawa 
Sabrina ke hadapan Khaila yang sejak tadi menunduk menahan 
isakan. 


“Kalian sama-sama perempuan. Saat salah satu tidak siap 
poligami, maka akan tersakiti. Tidak akan berhasil,” ujar Umi 
menatap Sabrina lalu Khaila yang kini menatap Sabrina juga. 


“Aku akan sabar menanti adik maduku siap,” ujar Sabrina. 
Membuat Khaila melebarkan matanya. 


“Adik? Madu?” 


“Iya, aku istri pertama dan kamu istri kedua. Kita akan sama- 
sama mencinta Kak Hamish, bukankah jika kita mencintai 
seorang suami maka harus mencintai yang dicintainya juga? Aku 
akan mencintaimu, seperti adikku.” 
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Sungguh, aku tak mengerti apa yang dikatakan Sabrina. Dia 
benar-benar nekat dan membuat Khaila tercekat. 


“Sudah puas semua bicara?” tanya Aba yang sejak tadi 
hening dan menyimak. 


Umi meminta Khaila dan Sabrina duduk di sisinya, Faiza pun 
bergeser untuk memberi tempat pada Sabrina. Sementara itu, Aba 
menatap semua orang. 


“Kalan ini senang sekali berdrama,” katanya dengan 
menatap Abi dan Ustadz Muaz. “Sebagai Ustadz, profesor, Anda 
bisa kalah sama anak, bisa dibohongi segala.” Aba mengomentari 
ayah Sabrina. Kemudian ia menatap Aba. 


“Kalian juga, terlalu sayang sama Hamish sampai 
menentukan pernikahan kedua terlalu cepat. Gak salah juga sih, 
kalian sudah mendatangi mantan istri untuk kejelasan. Jadi ... 
sekarang baiknya sama-sama intropeksi pasca semua ini terkuak.” 
Aba kembali memberi jeda sambil menatap semua orang. Dia pun 
menoleh padaku. 


“Kamu, sudah dewasa. Dulu, abimu memiliki jumlah istri 
sama di usianya yang tak jauh beda denganmu,” katanya. 
“Sekarang kamu diuji dengan hal sama, ini akan jadi tantangan 
berat. Kamu akan gagal seperti abimu, atau mencoba menjadi pria 
yang berhasil dengan poligami.” 


Ya Allah, ngilu rasanya mendengar perkataan Aba. 


“Jadi gini, sekarang ... Sabrina, biar tidak tertekan, tinggal lah 
dulu dengan orang tuamu di sana. Biarlah Hamish sesekali datang 
ke sana menjengukmu, status kamu masih masa iddah. Sedangkan 
Kharla, tetap di sini. Karena ia tidak punya orang tua yang dekat. 
Biar dia banyak belajar dari Umi Aina dan Faiza,” katanya lagi. 
Semua mengangguk tanda sepakat. 


“Setelah im kita lihat, apa yang akan terjadi. Akankah 
Hamish bisa bersikap untuk kedua istrinya ini? Atau justru ada 
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yang mundur, itu kebebasan. Satu hal yang harus selalu kalian 
ingat, menikah itu ibadah, dan poligami adalah ibadah tertinggi 
yang tak semua orang bisa lakukan. Bahkan, Aba saja tidak berani, 
tapi dulu Aba yakin Hisyam bisa, ternyata salah, karena Aina dan 
Hani sama-sama keras.” Aba menatap Umi yang menatap kosong 
sejak tadi. “Kita lihat akankah Hamish bisa mengendalikan dua 
istrinya ini dan membuat keputusan sebelum Sabrina melahirkan. 
Akan tetap bersama atau sesuai putusan pengadilan, cerai.” 


Sabrina memejamkan mata, sedangkan Khaila sejak tadi 
menahan isakan dengan menutup mulutnya dengan kerudung dan 
tangan. 


“Sepakat?” tanya Aba. “Karena dalam ketegangan dan 
kepanikan gini gak akan ada solusi. Kita akan bicarakan lagi 
setelah semua kondusif, normal.” 


22 


“Saya sepakat, Aba,” ujar Ustadz Muaz. Ia pun tersenyum 
pada Sabrina yang mengangguk. 


“Baiklah, kami pulang dulu. Kami akan menunggu 
kedatangan Hamish, untuk bicara berdua dengan Sabrina di 
rumah,” katanya sambil berdiri dan memeluk Aba, lalu bersalaman 
dengan Abi. Ia pun memelukku dan meminta maaf. 


Aku mendekati Sabrina dan mengelus pundaknya. 
Mengantarnya ke pintu bersama Umi dan Abi, sedangkan Kharla 
terisak dan lari ke tangga menuju kamar kami. 


“Besok aku ke rumah,” kataku pada Sabrina yang tersenyum 
dan tiba-tiba memelukku. Kuusap punggungnya dan kukecup 
keningnya, lalu kubukakan pintu mobil. 


Setelah mereka pergi, kami kembali masuk ke dalam rumah. 
Aku melangkah di samping Umi yang sejak tadi diam saja, tak 
biasanya. Bahkan berulang kali menggelngkan kepala. 


“Aku akan bicara dengan Khalla,” kataku pada Umi pelan. 
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Ia mengangguk dan menepuk pundakku. Namun, belum 
lima langkah sampai ke tangga, teriakan Abi membuatku menoleh. 


“Aina!” pekik Abi saat melihat Umi tiba-tiba saja ambruk di 
lantai. 


“Umi!” Faiza mendekat dan panik, pun Mas Hafi dan Abi 
langsung mengangkat tubuhnya. 


“Bawa ke kamar saja, Bi,” kataku yang kembali dan 
mengikuti langkah Abi ke dalam kamar. 


Umi dibaringkan Abi di tempat tidur, 11 meringis, Abi pun 
membuka kerudungnya dan aku duduk di sisi ranjang, memeriksa 
denyut nadinya yang tak biasanya lemah. 


“Umi,” panggilku. 

Ia membuka mata, sayu, dan berusaha tersenyum. 
“Pergilah, biar Umi sama Abi,” bisiknya sangat lemah. 
“Umi baik-baik saja, kan?” Aku tak ingin meninggalkannya. 


Ia mengangguk menoleh pada suaminya dan mengulurkan 
tangan. 


“Kalian pergilah,” ujar Abi seolah tahu istrinya hanya ingin 
berdua. 


Aku, Mas Hafi, dan Faiza keluar. Sekaligus memberitahu 
Aba kalau putrinya baik-baik saja. Namun, aku kembali untuk 
menutup pintu. Kulihat Umi terisak menatap Abi lalu 
memeluknya. 


“Semua salahku!” pekiknya dan 1a mendekap Abi dengan 
erat, terisak di pundaknya. 


“Apa maksud kamu?” 


“Hamish hanya terobsesi dengan kebahagiaanku. Aku 
pernah melarang dia dekat dengan Kharla, padahal hatinya sudah 
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tertambat. Ia pikir aku menyukai Sabrina, karena 1tu dia menikahi 
gadis itu. Namun, aku juga yang membuat dia menyadari 
perasaannya pada Khaila di detik-detik akhir ijab kabul.” Umi 
terisak keras. “Semua salahku. Salahku, Bi ....” Umi tersedu. Untuk 
pertama kalinya aku melihat ia menangis seperti itu. Tubuhnya 
berguncang, bahkan 1a tak sadarkan diri tadi. 


Umi.... 


“Kamu tidak salah, kamu hanya mencoba memahami 
perasaan anakmu dan menginginkan yang terbaik.” Abi mengusap 
pipi Umi yang basah. “Setiap orang tua kadang memaksakan 
pikirannya, seolah itu yang terbaik. Sama seperti saat Aba 
memaksaku menikahimu, padahal aku lelaki beristri. Dia hanya 
berpikir dari sisi dirimu yang akan berubah, itu benar, tapi dia 
salah dengan berpikir Hani akan melunak.” 


Umi tetap tersedu dan air matanya begitu banyak mengalir 
karena aku. 


“Kamu gak boleh rapuh, jika kamu rapuh ... bagaimana 
dengan anak-anak kita? Dengan Hamish? Kamu itu tujuannya, 
maka kuatlah ....” Abi memeluk Umi yang terus menangis. 


Mas Hafi menyentuh pundakku dan 1a menatapku. 


“Kamu pasti bisa, Hamish. Kamu kadang lebih bijak dan 
dewasa daripada aku,” katanya dengan meremas-remas pundakku. 


“Aku akan membantu menenangkan Khajla,” ujar Faiza. 
Aku hanya mengangguk, entah harus bersikap bagaimana. 


Ini terlalu besar buatku, memiliki tanggung jawab dua orang 
wanita ... Astaghfirullah .... 


Kuayunkan langkah ke arah tangga, Khaila berdiri di sana, 
tapi enggan menatapku. 


“Umi,” katanya menatap Faiza. 
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“Gak papa, Umi cuma syok, dan menyalahkan dirinya atas 
semua ini.” 
“Maksudnya?” tanya Kharla pada Faiza. 


Wanita yang baru melahirkan itu mendekati Khaila dan 
memegang kedua pundaknya. 


“Kita akan bicara setelah tenang, ya,” ujar Faiza 
menggandeng Khaila ke kamarnya. “Mas, kamu sama Hamish 
dulu, ya.” 


Mas Hafi mengangguk, lalu menoleh pada Aba dan 
mengajaknya ke kamarnya juga. Tinggalah aku sendiri di ruang 
tamu yang luas ini. Meratapi nasib yang tak pernah kuduga 
sebelumnya .... 


Aku ... akan jadi ayah .... Aku ... punya dua istri .... 
Semoga ini hanya mimpi buruk. 


Bangun, Hamish! 
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27. Di Antara Khaila dan Sabrina, 
Lagi f 


“Hamish.” 


Aku membuka mata, rupanya Mas Hafı datang setelah 
menemani Aba ke kamarnya. Dia memintaku pindah dan tidur di 
kamar. Menandakan ini memang nyata. 


Kami saling diam, Mas Hafi menatapku dengan duduk di 
kursi, dan aku duduk di sisi ranjang. 


“Apa yang kamu rasakan?” tanya Mas Hafi, pasti dia iba 
padaku. 


“Aku gak nyangka akan kayak gini, Mas. Berat.” Kutatap 1a 
yang pernah menikahi dua wanita, hanya beda keadaan. Hasna 
jelas sakit parah dan tak ada harapan hidup. Sementara aku dan 
dua istriku? 


“Kamu punya pilihan untuk tidak rujuk dengan Sabrina.” 
“Menurut Mas Hafi aku harus begitu?” 


“Itu hakmu, tapi kewajibanmu pada anakmu tak bisa 
diabaikan.” 


“Dampak psikologis, anak itu bisa jadi korban.” 
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“Kamu benar, aku saja sempat merasa tertekan saat tahu 
wanita yang merawatku bukan ibu kandungku, dan ibuku entah di 
mana. Kemudian aku tahu Bunda kecewa dan terluka. Saat itu aku 
ingin Bunda bahagia dan Umi juga mendapatkan hak bahagianya 
atas pengorbanannya untukku.” Mas Hafi mengungkapakan 
perasaannya selama 1ni. 


Benar, anakku dan Sabrina mungkin akan mendapatkan 
tekanan dan beban psikologis yang sama, jika 1a dilahirkan tanpa 
ayah yang sah dalam status pernikahan. 


“Konon, lahir dari ayah yang poligami pun bisa membuat 
tekanan psikologis pada anak.” Kutatap Mas Hafi yang 
mengangguk. 


“Sebenarnya keduanya kembali pada bagaimana orang tua 
men-sounding anak-anaknya. Ada banyak poligami yang sukses, 
anak-anaknya pun biasa saja, meski pandangan masyarakat 
memang negatif, tapi saat kita dihadapkan pada agama mereka tak 
bisa menolak. Itulah ujiannya, karena itu pahalanya juga besar 
karena berkaitan dengan ikhlas. Kita tahu, pahala ikhlas itu luar 
biasa.” Mas Hafi terus menguatkan aku. Dia tak ingin aku salah 
langkah lagi. 


Ikhlas, artinya segala sesuatu diniatkan karena Allah. Maka, 
setiap amalan mubah pun akan berpahala wajib, tatkala semua kita 
kerjakan karena Allah. 


Sungguh tatkala engkau menafkahkan sesuatu dengan 
niat karena Allah, amalan itu akan ditetapkan bagimu 
sebagai bentuk ibadah kepada-Nya meskipun hanya sesuap 
makanan yang engkau berikan ke mulut istrimu”. 


Sebuah pesan masuk ke ponselku. Kulihat dari Faiza. Sebuah 
pesan suara. 


3 HR. Bukhari & Muslim, dari Saad ra 
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“Mbak, aku kayaknya gak akan kuat. Gak akan sanggup 
dipoligami.” Itu suara Khala. 


“Aku ngerti, Khai. Posisi kamu memang gak salah, pun Hamish 
sudah pernah mendatangi Sabrina. Hanya saja, luka hati Sabrina sebagai 
istri yang menyadari suaminya jatuh cinta pada wanita lain, membuat ia 
menantang seperti ini. Harusnya kamu tantang balik,” kekeh Farza. 


“Aku serius, Mbak. Aku tinggalkan semua demi dia. Karir, 
popularitas, bahkan terpaksa berhijab, semua demi dia.” 


“Sayang, apa itu merugikan?” 


“Tidak sih, tapi jika dibalas dengan poligami tentu itu merugikan. 
Aku belum tentu ikhlas, belum tentu dapat pahala, yang ada aku bisa terus 
menerus dapat dosa.” Khalla terisak. 


“Iya, poligami memang hal mengerikan bagi wanita. Aku sendiri 
menolak, pernah juga mengalaminya.” 


“Pernah?” 


“Mas Hafi pernah menikah lebih dulu dengan Hasna, sahabatku. 
Sepuluh tahun kemudian Hasna sakit dan memintaku menikah dengan 
Mas Hafi, lalu ia pergi. Begitu saja aku sangat sakit.” 


“Lalu?” 


“Satu hal yang menjadi persamaan kita dan juga keuntungan kita 
adalah, suami mencintai kita daripada istri yang lain. Mas Haji sudah 
menyukarku sejak remaja, dan kamu dicintai Hamish sangat besar.” 


“Menurut Mbak, aku harus bertahan hanya karena alasan dicintai? 
Yakin Hamish tidak mencintai Sabrina?” 


“Kulihat dia hanya kagum pada Sabrina, dia hanya ingin 
memberikan menantu yang baik untuk keluarga ini. Bukan berarti kamu 
gak baik, di masa itu ... kamu kan masih ... ya ... sulit untuk bisa diterima 
keluarga ini. Tapi Hamish salah, ternyata Abi dan Umi menerima kamu 
selagi bisa menyesuaikan diri.” 
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Tadi ....” 


“Aku berharap kamu bertahan, tapi andai tidak pun, itu hak kamu. 
Coba banyak-banyak curhat sama Allah, minta yang terbaik.” 


“Bahkan Umi saja tadi pingsan karena syok.” 


“Iya, kasihan Umi. Dia merasa jadi orang yang bersalah atas 
poligaminya Hamish ini.” 


Obrolan berakhir, aku menatap Mas Hafi yang mengangguk. 


“Jalani saja dulu, siapa tahu ada jalan keluar sebelum Sabrina 
melahirkan,” ujar Mas Hafi. 


“Iya, Mas.” Aku pun membaringkan diri di ranjang. Namun, 
Mas Hafi memintaku salat supaya lebih tenang. 


Aku bersujud kepada Pemilik Kehidupan, Pemilik Cinta, dan 
Pemilik Raga dan Jiwa. Kuserahkan diriku, sesuai dengan 
ketentuan-Nya. Jika harus berpisah dengan salah satu, maka 
jangan ada yang terluka, jika harus keduanya ... jangan ada yang 
tersakiti juga. 


Entah berapa lama aku bersujud, memohon petunjuk. 
Setelah itu, aku berusaha memabaringkan diri. Waktu sudah 
menunjukkan pukul sepuluh malam, Mas Hafi juga masih 
membaca ayat suci, padahal aku yang tengah tertimpa 
kegundahan. 


“Mas, aku mau bicara dengan Khada.” 
“Ya udah, kita turun,” katanya mengakhiri bacaan. 


Kami berjalan ke bawah, mengetuk pintu lebih dulu. Farza 
pun keluar dan aku bilang akan bicara dengan Khaila. 


“Dia sudah tidur.” 
“Mau aku pindahin,” kataku sambil nyelonong masuk dan 


menatap wanita marisku. Kasihan sekali, ayahnya menikah lagi, 
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ibunya pun menikah lagi. Kini, suaminya harus memiliki istri 
selain dirinya. 


Kuangkat tubuhnya, ia pun menjerit, tapi langsung 
kubungkam bibirnya dengan bibirku. Ia melebarkan mata. 
Kuangkat tubuhnya. 


“Jangan teriak, nanti bayi bangun,” bisikku dengan kecupan 
kedua. 


Ia pun diam, kulewati pasangan suami istri yang saling 
pandang lalu melirik sinis padaku. Mata ini seolah kehilangan sejak 
tadi, menatap dia yang enggan menatapku. 


Setelah di luar, barulah 1a protes. “Turunin!” 
“Turn in? Sur, Dm turn on non!’ 

“Hamish!” 

“Ya, Sayang,” balasku. 

“Aku mau turun!” 

“Aku mau naik!” 

“Hamish!” 

“Psstt! Nanti orang-orang bangun.” 


“Makanya turumn.” Khala memelas, wajahnya sangat 
menggemaskan. Aku rindu gaya nakal dan manjanya. 


“Nanti di kamar aku turunin,” balasku sambil menaiki satu 
tangga. Sayang, ia berontak dan akhirnya kami terjatuh bersama. 


Dia menjerit keras. Sampai-sampai Mas Hafi dan Abi yang 
ada di kamar mereka keluar. 


“Hamish? Ada apa?” tanya Abi panik, bahkan Umi yang tadi 
sempat syok pun keluar. Matanya masih sembab dan terlihat 
pucat. 
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“Enggak, Bi ... ini ... kami ....” 


Abi menarik napas panjang dan menggelengkan kepala, gitu 
juga Mas Hafi kembali ke arah kamar miliknya. 


Aneh, rumah ini kan lega, apa sekeras itu teriakan Khaila? 
Mungkin karena sepi jadi terdengar ke semua ruangan. 


“Umi,” panggilku saat Umi hendak kembali ke kamar. 
Kugenggam tangan Khaila, kubawa ia padanya dan kupeluk dia 
dengan penuh cinta. 


“Maafin Hamish.” 


Ia tersenyum dan menganggukkan kepala, mengelus pipiku 
juga Khaila. Kemudian kembali dan digandeng Abi memasuki 
kamarnya lagi. 


“Aku ingin kita seperti mereka,” kataku pada Khaila yang 
menunduk. “Bisakah?” tanyaku kali ini. 


Khaila malah menahan tangis dan aku menahan kedua 
pipinya. 

“Jangan jawab sekarang.” Segera kubopong lagi dia dan 
kubawa ke dalam kamar. Hanya kupeluk di ranjang, kubisikkan 
kata-kata cinta. Bahwa aku sangat takut kehilangan dia. Entah 
bagaimana, tapi aku memang sangat nyaman dengan Khaila. 


Apa artinya aku tak peduli pada Sabrina? 


Aku juga mencemaskan dia, karena dia sangat nekat dengan 
keputusannya ini. Entah apa maksud dia sengaja membiarkan 
cintaku pada Khaila tumbuh, bukan mematikannya. Hanya saja, 
aku pun tak bisa membencinya. Kondisi psikologis wanita hamil 
kadang tidak stabil. 


Hanya saja, jika rujuk ini akan rumit. Kami harus ke 
pengadilan lagi untuk mengurus segala surat menyurat. 


Dan tentu saja ... Khaila akan terluka. 
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Semoga pertemuanku dengan Sabrina esok membuahkan 
hasil yang memuaskan. 


toh 


Pagi ini kami sarapan bersama seperti biasa. Umi dan Khaila 
matanya masih sama-sama sayu dan sembab. Semalaman Khaila 
pun menangis saat aku bisikan kata-kata cinta dan harapan untuk 
masa depan kami. 


Setelah sarapan, Umi mengajak Khalla ke taman 
menemaninya olahraga, sedangkan aku membahas pekerjaan 
dengan Abi dan Mas Hafi. Aba asik bermain dengan cicitnya yang 
masih bayi di ruang keluarga dengan Faiza. 


Setelah beres, aku menyusul ke taman untuk pamitan. 
Kulihat Umi tengah bicara serius dengan Khaila. Pensaran, aku 
pun mendekat dan berdiri di belakang mereka. 


“Hamish sangat mencintai kamu, Khai. Umi harap kamu gak 
mundur.” 


“Tapi Khaila gak siap jadi istri kedua, apa kata orang, rasanya 
aneh juga harus berbagi suami dengan wanita lain.” 


“Iya, berat memang. Aneh, dulu aku tak terlalu cemburu saat 
Hisyam dengan Hani. Mungkin karena aku memang istri kedua, 
sudah tahu dia bekas dan milik orang.” Umi menarik napas 
panjang. “Hanya saja, saat itu aku yakin Mas Hisyam lebih 
mencintai aku, karena itu aku bertahan. Sama seperti Hamish, 
kulihat dia mencintai kamu.” 


Kharla terdiam cukup lama. Ia menggeleng dan tetap pada 
pendiriannya, sulit membayangkan suami ada dalam dekapan 
wanita lain. 


“Itulah beratnya, makanya pahalanya besar, dan andai gagal 
pun Hamish akan mendapatkan dosa besar.” Umi terlihat gundah. 
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“Mungkin Khaila akan mengalah, mumpung belum punya 
anak.” 


“Jujur, Umi berharap kamu bertahan. Egois mungkin, tapi ... 
itu yang Umi rasakan saat ini.” 


Aku pun langsung memeluk keduanya dari belakang. 
Berpamitan akan berangkat kerja. 


“Kamu hari ini ke rumah Sabrina?” tanya Umi dengan wajah 
yang masih cemas. 


“Iya, semoga ada jalan keluar. Percayalah ... Hamish akan 
mengurusnya dengan baik. Hamish sudah dewasa.” 


Umi mengangguk dan Khaila masih menunduk serat 
membuang pandangan dariku. 


“Dengar, aku akan memberikan kebebasan padamu jika 
memang kamu gak bahagia dengan aku. Katakan saja apa yang 
harus aku lakukan asal kamu bahagia.” 


“Menjadi satu-satunya istrimu,” jawab Khaila. 


Apa yang harus kujawab? Mengiyakan? Artinya menyakiti 
hati ibu dari anakku, mengatakan tidak ... artinya mengecewakan 
Kharla. 


Kukecup kepalanya dan aku berpamitan. Menuju rumah 
sakit, tapi tidak praktik. Hanya mengurus dan memeriksa laporan 
manajemen dan juga rapat dengan beberapa perusahaan asuransi 
hingga produsen obat. 


Jam sebelas sebuah panggilan masuk, saat aku tengah 
melamun. Dari Sabrina. 


“Jadi ke sini, kan?” tanyanya dengan ceria. 
“Iya, sebentar lagi.” 


“Sambil makan siang? Mau aku masakin apa?” 


Majarani 


“Jangan repot-repot.” 

“Ish, anaknya yang nanya, lho,” katanya kecewa. 
“Apa saja, aku pasti makan.” 

“Ayah yang baik. Daaah, muah.” 


Aku merasa aneh, dia dulu tak secentil ini. Mungkin mood 
hamil membuat 1a berubah-ubah. 


Kuraih kunci mobil dan segera menuju kediaman Sabrina. 
Sepanjang jalan aku berpikir keras, harus bagaimana. Karena ini 
rumit, jika kulepaskan imbasnya ke anak. Jika kulanjutkan maka 
Khaila yang akan pergi. 


Hingga mobil memasuki pekarangan rumah Sabrina, aku 
belum ada ide sikap padanya. Meskipun dia terlihat bahagia saat 
aku datang. Dia membuka pintu mobil dan mencium punggung 
tanganku sampai memelukku. 


“Sabrina ....” 


“Kenapa? Kita masih suami istri secara agama, meski dari 
segi hukum negara sudah talak. Tapi kan batal karena aku hamil.” 
Dia menatap dengan berbinar. 


Kuusap kepalanya dan dia menggandengku, membawaku 
masuk, dan disambut orang tuanya. Kupikir, kami akan bicara 
berempat, rupanya dia mengajakku ke kamarnya dan duduk di 
sofa kamar. 


“Aku ingin membahas masalah kita tanpa ada orang lain, 
agar lebih jujur dan terbuka,” katanya sambil menutup pintu. 
Kulihat foto pernikahan kami pun ada di dinding. 


“Bisakah kita ....” Dia tiba-tiba memelukku dari belakang, 
menarik kepalaku hingga menengadah dan .... 


“Aku juga bisa nakal,” katanya mengusap bibirku yang tadi 
dia bungkam mendadak. 
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28. Antara Aku dan Sabrina . 


“Sabrina!” Aku menarik diri darinya. Menatap dengan 


perasaan tak menentu. 
Kenapa dia jadi senekat ini? Padahal kami belum pasti rujuk. 
“Kita belum resmi rujuk,” kataku lagi. 
“Bukannya talaknya jadi batal?” 


“Apa kamu baik-baik saja?” tanyaku menatap dia dengan 
saksama. “Talak di antara kita tetap terjadi, hanya kamu dalam 
masa iddah di mana masih tetap tanggung jawabku, tapi bukan 
berarti kita bisa seperti ini.” 


Sabrina membuang pandangan, ia memejamkan mata. Aku 
tahu, dia sesungguhnya sedang ingin menunjukkan rasa cemburu 
pada Khaila. Karena itu bertindak seperti demikian. Sayang, 
tindakannya jadi di luar batas. 


“Begini, talak kita—” 


“Sudah, aku termasuk yang berpatokan pada rujuk harus 
dihadapan dua saksi. Karena di antara kita sudah keluar salinan 
surat putusan cerai dan buku nikah kita pun telah ditarik.” Aku 
menatap Sabrina yang menunduk. Mungkin 1a lupa, atau terlalu 
fokus pada keinginannya. 
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“Sekarang katakan apa maksud kamu melakukan 1in1.” 
Sabrina tersenyum dan menarik napas. 


“Jawabanku sama, aku ingin suamiku mendapatkan cintanya 
agar bisa melihat seperti apa cintanya padaku.” 


“Itu manis, tapi jelas menyakiti. Terutama Khalla, juga kamu 
sendiri.” 


“Salah kamu nikah terburu-buru, jelas sekali kalau kamu 
memang menyimpan rasa sejak masih menjadi suamiku.” Sabrina 
berpangku tangan dan menatapku dengan saksama. 


“Seharusnya kamu bisa menghapus dia dan menjadi istriku 
satu-satunya, bukan melepasku lalu membiarkan Khaila masuk. Ini 
tetap aneh bagiku.” 


Dia tersenyum dan duduk dengan angkuh. Menatap kosong 
lalu menatap deretan piagam dan piala. 


“Aku benci dikalahkan,” katanya pada akhirnya. “Lihat 
semua itu!” Dia menunjuk ke arah deretan pencapaian 
akademisnya. Tentu saja itu sesuatu yang luar biasa dan tidak 
sembarang orang bisa mendapatkannya. 


“Aku selalu mendapatkan apa yang aku inginkan. Semua 
gelar-gelar itu, prala-prala itu, piagam ... impian banyak orang. Aku 
berhasil mengambilnya dari harapan mereka. Tapi—” Sabrina 
terisak pada akhirnya. Aku pun mendekat dan menatap wajahnya. 


“Tapi apa?” Kutatap ia dengan lekat. Sepertinya ada yang 
aneh dengan cara berpikirnya tentang kami. 


“Apa kamu samakan aku dengan semua itu? Prestasi? 
Benda?” Kutatap ia lamat-lamat, agar aku dapat masuk ke 
pikirannya, dapat merasakan apa yang sesungguhnya dia inginkan. 
Apakah cinta yang tumbuh padaku, atau hanya sebuah obsesi dan 
ambisi? 
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Karena pada kenyataannya, dia membahas tentang prestasi 
dan kegagalan dari segi pernikahan. 


“Kamu lelaki impian. Aku akan sangat bahagia menjadi 
orang yang berhasil menikah dengan lelaki yang jadi idaman para 
wanita. Tapi aku salah ... aku kalah ... Khaila yang menang!” 


“Sabrina?” Aku mengguncang tubuhnya karena tak percaya 
dengan pengakuannya. Ini konyol, dia menyamakan aku dengan 
prestasi dan pencapaian. Bukan karena sungguh-sungguh untuk 
menjalani pernikahan dan cinta. 


“Saat aku tahu kamu disuka Khaila, digosipkan. Aku 
tertantang untuk menaklukkan kamu. Aku bangga saat kamu 
mengatakan ingin menikah denganmu. Aku pemenang dari semua 
wanita itu. Tapi ... kenapa kamu harus mencintai Khaila?” Dia 
menewarang dengan menatap wajahku, tapi setelah itu ... 1a 
menangis. 


Sabrina menangis tersedu di dadaku, untuk pertama kali. Dia 
bahkan mengatakan sudah merancang semuanya. Saat melakukan 
test pack, dua garis merah terlihat. Ia pun pulang ke rumah orang 
tuanya menyusun siasat. 


Hatinya terus dihantui merasa kalah dengan Khaila karena 
mendapatkan perhatianku cintaku. Padahal saat itu aku belum 
sepenuhnya yakin dengan perasaanku. Sabrina memang cerdas, 
tapi di sisi lain ambisius. Itu yang baru kutahu. 


Selama ini, aku hanya mengira dia gadis cerdas dan religius 
karena anak seorang profesor dan ustadz. Pendidikan tinggi, serta 
penampilan yang santun dan tertutup. Hanya saja, setiap manusia 
tidak ada yang benar-benar sempurna. Mungkin indah 
kekurangannya. 


Dia sempat kusamakan dengan Faiza. Hanya karena 
penampilannya. Namun, karakter dan watak ternyata jauh 
berbeda. 
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Pada kenyataannya, aku baru sadar bahwa pemahamanku 
akan manusia masih sangat rendah. Aku bisa mendiagnosa gejala 
penyakit, tapi aku tak bisa membaca karakter orang secara utuh. 
Tentu saja, aku bukan psikolog, tapi sungguh ... aku tak pernah 
menyangka sisi lain Sabrina. 


Uniknya, dia pulang ke rumah orang tuanya untuk 
merancang balasan atas rasa sakit hatinya pada Khaila dan aku, 
dengan memberikan rasa takut kami, yaitu poligami. Sengaja, dia 
memaksa cerai dan yakin aku akan menikah lagi dalam kurun 
waktu sebelum 1a melahirkan. Dan dia benar. 


Sabrina ... entah apa yang terjadi padamu. 


Cinta kah ... atau ambisi yang telah membuat perempuan 
seperti dia begini? Atau malah aku? 


“Sabrina,” panggilku menatap dia yang terisak menatap 
deretan keberhasilannya di lemari dan juga foto pernikahan kami 
di sebelahnya. 


“Pergilah, biarkan aku bersama kenanganmu ini. Setidaknya 
... aku ... wanita pertama yang hamil olehmu.” 


Entah apa yang harus aku katakan pada dia. Aku tak 
menyangka dia memiliki ambisi yang besar, dan mungkin pada apa 
pun. Tekanan sebagai orang hebat, wanita cerdas, pintar, dan 
segala macam prestasi membuatnya ingin menjadi pemenang 
dalam segala hal. Termasuk dalam hal perasaan, yang jelas tak bisa 
dipaksakan. 


Aku hanya termenung di sofa, membiarkan 1a menangis 
tersedu. Mungkin itu tangis yang ia tahan sejak lama. Tangis yang 
menyayat dan juga tumpahan perasaan dari setiap tekanan di mana 
ia harus selalu jadi yang terbaik, yang utama. 


Perlahan, kusentuh pundaknya dan punggungnya. Dia pun 
langsung memelukku dengan erat. 
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“Aku pasrah, andai kamu melepaskan aku dan hanya 
mengambil tanggung jawab pada anak ini. Aku ikhlas, tapi jangan 
ambil dia dariku. Kumohon,” katanya dengan mengatupkan kedua 
tangan dan matanya penuh air mata. 


Aku menggeleng, berusaha menghapus airmata di wajahnya. 


Ini dilematis, di satu sisi aku tak tega padanya. Di sisi lain, 
aku juga merasa kecewa, tapi tak bisa menyalahkan sepenuhnya. 
Semua ini, terjadi karena kelabilan kami sendiri. 


Sabrina baru berusia dua puluh empat tahun, jika 
persaingannya masih sangat kuat. Sementara itu, Khaila juga sama. 
Usianya lebih tua dua tahun dari Sabrina. Bedanya, dia tidak 
kuliah. Khaila dibesarkan oleh popularitas dan media sosial. 
Namun, kekosongan kasih sayang membuat 1a mudah kuarahkan. 


Sementara aku, apa-apa aku ukur dari ibuku. 


“Kita akan saling mempelajari masalah ini seiring waktu 
berjalan. Aku akan tetap bertanggung jawab sama kamu, juga anak 
kita.” Aku mulai berusaha memahaminya. “Kamu periksa di 
rumah sakitku ya, biar aku bisa memantau,” kataku mencoba 
memahami keinginannya. Dia ingin jadi pemenang dan dimanja. 


“Aku malu, aku pernah ngerjain dua dokter itu.” 


“Itu keren lho, bisa ngerjain dua orang dokter senior. Mereka 
sampai gak bisa baca kalau kamu itu bohong soal frigid,” kekehku 
sambil mengatur napas, mencoba menjadi teman yang manis 
untuknya. 


“Keren?” 
“Iya, hebat. Itu yang aku kagumi dari kamu sejak awal.” 


“Kagum? Bukan cinta?” tanyanya lemah. 
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Aku menoleh dan menatap manik matanya, tersenyum 
sebaik mungkin agar dia mengerti apa yang kusampaikan dan 
mengesampingkan cara berpikirnya. 


“Sabrina, kita menikah karena perjodohan. Hanya dalam 
waktu yang sangat singkat, dan kuakui ... saat itu aku ada 
ketertarikan pada Khaila, meskipun belum cinta. Aku sedang 
berusaha menumbuhkan cinta padamu, sayang aku gagal, karena 
kamu terlalu hebat menerka isi hatiku. Kamu lepaskan aku dan 
hatiku yang bimbang itu memilih. Pada akhirnya kamu balas aku 
dengan keadaan 1ni,” kataku dengan tersenyum. “Its ok, aku 
terima hukumanmu, meskipun aku tidak tahu apa salah Khaila 
padamu, hingga dibawa dalam kemarahanmu ini.” Kesuntuh 
rambutnya, kubetulkan agar dia terlihat jelas, agar 1a tahu aku 
memiliki perhatian padanya. 


Sabrina terdiam, menatap kosong, dan aku terus mengelus 
kepalanya. 


“Jangan tekan dirimu, kasihan anak kita,” kataku lagi. 
“Katakan, apa yang kamu inginkan dan itu mungkin kulakukan. 
Jangan minta hal yang sulit kulakukan, karena aku tak sehebat 
dirimu.” 

Dia langsung menaruh jarinya di bibirku. Menatap dengan 
isakan dan menggeleng. 


“Rujuklah aku,” pintanya dengan penuh harap. “Aku 
sungguh-sungguh siap, menjadi istrimu lagi. Meskipun jadi istri 
kedua.” 

“Aku tidak tahu Khaila akan mau atau tidak.” Aku 
menunduk dan memang sangat bingung. Aku tak ingin 
melepaskan keduanya, tapi Khaila pasti akan mundur. 


“Pertemukan aku dengan dia secara khusus, aku akan bicara 
dengannya. Akan kubuat dia menerima semua 1ni,” katanya 
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dengan berubah lagi sikapnya. Tadi rapuh, sekarang tegar dan 
optimis. 

“Pasti, tapi tidak dalam waktu dekat ini. Dia masih syok, 
bahkan Umi sempat pingsan.” 


“Umi? Pingsan?” tanyanya terkejut. 
“Iya, dia menganggap semua ini adalah kesalahannya.” 


“Salah? Poligami? Itu kan boleh dalam agama kenapa 
dianggap salah?” Sabrina mulai stabil, dia benar-benar tak bisa 
ditebak. Aku harus bisa mengendalikannya. 


“Karena Umi merasa de javu. Pun dia tahu aku tak pernah 
berniat punya dua istri. Tapi ya sudah, dia pasti kuat. Seperti 
kamu.” 


Sabrina tersenyum, ia pun menarik tanganku ke perutnya. 
“Kamu belum menyapa dia,” katanya pelan. 


Kusentuh perutnya dengan lembut, kubacakan doa, dan 
kuttupkan ke perutnya. Kulantunkan surat Al-Fatihah dan juga 
sepenggal Surah Yusuf dan Maryam. Begitu syahdu, begitu haru. 
Aku bisa membayangkan diriku seorang ayah, bukan lagi anak 
mama, si bungsu yang manja. 


Sabrina turut melantunkan ayat suci, sambil mengelus 
perutnya. Ia juga bilang ada gerakan di sana. Meski tak terasa di 
permukaan perut. 


Kusentuh lagi, sambil kubacakan doa-doa, agar ibu dan 
anaknya tetap sehat. 


Waktu sudah menunjukkan pukul dua, aku pun berniat 
pulang setelah obrolan panjang dan sapaan pada anakku. 


“Kamu belum makan,” katanya sambil meraih jasku dan 
memakaikannya. 
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“Nanti saja,” kataku sambil berlalu. 


“Abi,” panggilnya. Aku pun tercekat dan berhenti, 1a 
memelukku dari belakang dan sangat erat. 

“Sebagian ulama berpendapat, selama masa 1ddah suami 
boleh menggauli istrinya yang ditalak, itu bisa jadi bagian dari kata 
rujuk. Karena tanggung jawab istri masih ada pada suaminya 
hingga masa iddah usai. Kecuali mendekati akhir masa iddah, 
maka harus memakai dua orang saksi. Iya, kan?” 


“Iya, tapi kita sudah mendapatkan surat cerai dari pengadilan 
agama,” kataku cemas. 


“Bisakkah kamu lihat anakmu di sana?” bisiknya di 
punggungnya. 
“Apa?” 
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29. Aku di Antara 
Khaila dan Harapan 


“Aku tidak bisa,” bisikku dengan senyuman. Aku takut 
menyakitinya, tapi juga tak bisa melakukan itu saat ini. 
“Kenapa?” tanyanya. 


“Dengar, aku butuh mengamankan perasaan banyak orang. 
Tak hanya aku sendiri atau kamu sendiri. Pernikahan kita 
melibatkan dua keluarga. Untuk rujuk, aku butuh bicara dengan 
orang tuaku, orang tuamu dan juga istriku saat ini, Khaila. Semoga 
... kamu bisa bersabar. Karena ini semua dimulai dari perasaanku 
dan permainanmu. Mengerti?” 


Aku bicara panjang lebar agar Sabrina yang kontrol 
pikirannya sedang tak stabil bisa mengerti dan tak tersinggung. 


“Aku ingin tinggal di sana.” 

“Berat, nanti saja kita bicarakan lagi. Aku akan sering datang 
ke sini.” 

Langkahku kian dekat ke pintu. 

“Abi,” panggilnya lagi. “Aku panggil Abi, ya?” katanya lagi. 

“Kamu lucu,” kataku sambil mengelus kepalanya. Entahlah 


aku bingung. 
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Dia pun menemani aku keluar dari kamar dan menuju ruang 
tamu. Berpamitan pada orang tuanya. Kukatakan belum ada 
keputusan final, masih harus bicara dengan istriku yang sekarang. 


Mereka mengerti, karena mereka pun merasa ini permainan 
anaknya. Sabrina terlalu cerdik sehingga pikirannya bisa 
mengontrol banyak orang. 


“Jadwal ke sini tiap hari apa?” tanya Sabrina lagi saat aku 
membuka pintu mobil. 


“Belum tahu. Tapi aku usahakan lebih sering. Mungkin 
pulang kerja atau malam, tapi gak menginap.” 


Dia cemberut. 

“Jangan cemberut, nanti dedeknya ikut cemberut.” 
“Kamu gitu,” lirihnya. 

“Sabrina ... maafkan aku.” 

“Untuk? Karena gak bisa rujuk sama aku?” 


“Bukan,” jawabku cepat. “Karena tidak bisa menjadi suami 
idaman kamu.” 


Sabrina terdiam, dia menatap kosong dan terlihat gurat 
cemas di wajahnya. 


“Aku menyesal, ah tidak ... aku siap kok punya madu,” 
katanya lagi dengan tersenyum. 


Aku pun berpamitan dan melajukan mobil dengan perlahan. 
Meninggalkan ibu dari anakku, masih dengan kekalutan. 


Jangan tanya apa yang kunginkan. Aku tak bisa melepaskan 
Sabrina karena hamil anakku, terlalu menyakitkan jika dia tetap 
kuceraikan dalam keadaan hamil dan selepas melahirkan, 
meskipun itu pilihannya. 
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Mungkin aku juga salah karena memiliki rasa pada wanita 
lan. Hanya saja, aku sedang berusaha menumbuhkan rasa pada 
Sabrina juga kala itu. 


Kharla, kasihan dia. Aku takut, jika melepasnya dia akan 
semakin melarikan diri pada dunia gemerlap yang membutakan 
hatinya. Dia akan nekat demi mengejar materi yang telah hilang 
dari genggaman karena menikah denganku, untuk menafkasih 
kehidupannya setelah lepas dariku. Aku takut dia terpuruk, atau 
bahkan lari ke hal-hal negatif nantinya. 


Di sini, aku harus bisa tegas, tapi harus mengambil kebaikan 
untuk keduanya. Sabrina dan Khaila sama-sama akan menjadi 
korban, sedangkan aku akan jadi orang paling bersalah. Aku tidak 
boleh salah ambil keputusan. 


Tiba di rumah, kulihat Umi tengah menikmati teh hijau di 
sore seperti biasa. Dia terlihat melamun di taman, sendirian. 
Khaila pun tak terlihat di balkon, karena ini memang bukan jam 
aku pulang. Atau bahkan dia tak selera lagi menyambutku seperti 
Putri Rapunzel menanti Pangeran Eugene Flynn. 


“Assalaamw'alaikum, Saliha,” sapaku pada Umi yang 
menoleh dan tersenyum manis. 


“Wa'alaikumussalaam, kok sudah pulang?” tanya Umi 
berubah ceria. 


“Habis dari rumah Sabrina,” jawabku. 


Umi pun duduk menyilangkan kaki, bersiap mendengar 
kisahku. Kuceritakan semua yang terjadi di antara kami, Umi pun 
menyimak dengan saksama. Dia tampak menggigit kukunya, tak 
biasanya. 


Aku meraih tangannya, mengecupnya dengan lama. 
“Maafkan Hamish, karena gak bisa jadi anak yang baik 
seperti Mas Hafi dan Hayaa.” 
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“Kamu ngomong apa?” tanya Umi sambil menarik kepalaku 
ke pundaknya. “Setiap kesalahan anak adalah salah orang tuanya 
juga. Bukan begitu?” 


“Tapi Hamish sudah dewasa, itu berlaku untuk anak belum 
dewasa,” kekehku sambil mengecup pipinya. 


“Ya, tapi mungkin masa kecilmu dididik kami kurang bagus, 
entahlah. Jangan menyalahkan diri sendiri.” 


“Umi juga jangan menyalahkan diri sendiri, zob Hamish 
sudah dewasa, sudah akan jadi ayah. Jadi jangan melamun seperti 
tadi, atau menangis seperti kemarin. Karena aku hanya tahu dr. 
Aina Umair itu luar biasa dan istimewa, please ....” 


Mata Umi seketika berembun. Ia mengangguk dan 
memintaku masuk untuk menemui Khaila. Katanya, sejak 
kepergianku dia murung. Umi terus mengajaknya bicara, 
mengisahkan bagaimana pernikahannya dengan Abi dan Bunda 
Hani. 


Kami pun masuk ke kamar di mana Khaila baru saja melepas 
mukena selepas salat Ashar. Kuucapkan salam seperti kepada Umi 
tadi, kukecup keningnya dengan lama. 


“Umi harap kalian tetap bertahan. Kalaupun harus ada 
wanita lain yaitu Sabrina, mungkin memang sudah takdirnya kalian 
untuk hidup bertiga. Nanti kita akan undang Bunda Hani untuk 
memberitahu apa kekurangan kami di masa silam, sehingga tidak 
bisa bersama.” Umi menatap Khaila yang menunduk. 


Ia pun keluar dari kamar kami. Kututup pintu dan kutatap 
dia yang masih murung. Tentu saja, siapa yang tidak syok dengan 
apa yang menimpanya. 

“Mungkinkah aku harus mengalah?” tanyanya 
mengejutkanku. “Aku belum punya anak ini.” 
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“Risikonya aku yang akan menderita karena kehilangan 
wanita yang aku cinta” Kudekap dia dengan erat. “Apa kamu 
akan baik-baik saja tanpa aku, hm?” 


Dia menggeleng, membalas dekapanku erat. 


“Kamu ... tadi gak ... ngapa-ngapain kan sama ....” Dia 
mengendus kemejaku. 


“Oh, tadi cuma meluk lah,” jawabku. 


Ia pun menarik dirinya dan terlihat cemburu, napasnya 
memburu. Itu hal wajar, wanita mana yang rela suaminya memeluk 
wanita lain. 


“Aku bayangin kalian rujuk, terus kamu kadang di sana .... 
kadang di sini. Kok, sakit, ya?” katanya dengan meringis. 


“Bahkan istri-istri Rasulullah saja pernah saling cemburu. Itu 
sifat wanita. Tapi ya gitu, mana ada manusia yang seperti beliau, 
entah akan seperti apa jika aku menjalani poligami.” Akhirnya aku 
sendiri tidak yakin jika menjalani ini. 

“Aku bingung, aku tidak mau dimadu, tapi ... kamu pasti gak 
akan membiarkan anak itu lahir tanpa ayah. Aku juga gak yakin 
bisa hidup tanpa kamu setelah ini. Aku sudah kehilangan 
semuanya. Karirku, materi, dan ....” Kurengkuh dia dan kudekap 
dengan erat. 


“Bisakah aku meminta kamu jadi penguat pernikahan ini? 
Tetap di sisiku, meski aku harus tetap menikahi Sabrina lagi demi 
anak kami?” tanyaku dengan ragu dan gugup. 


Dia gemetar, tubuhnya berguncang hebat, lalu melemparkan 
dirinya ke peraduan, menangis menatap langit-langit kamar. 


Aku hanya bisa mengacak rambut dengan kasar. Namun, 
pada akhirnya aku pun merangsek ke arah Khaila yang tersedu dan 
memeluk tubuhnya dengan penuh, melantunkan ayat-ayat cinta 
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kepada Rabb-ku agar dia merasa lebih baik. Pun aku ... bisa lebih 
berani mengambil keputusan. 


Ya Allah ... berikan padaku petunjuk. Harukah kumiliki 
keduanya ... atau kelepas sajak keduanya? 


A 


Entah berapa lama aku memeluknya. Dari dia yang tersedu, 
kini hanya isakan saja. Tangan halusnya menyentuh pipiku yang 
terbenam di antara pundak dan telingnya. 


“Kamu belum salat Ashar,” katanya dengan suara yang 
masih bergetar. 


“Iya, aku lupa. Makasih udah dungatin,” kataku dengan 
mengangkat kepala dan menatap wajahnya yang basah. Dan 
seperti biasa, magnet itu menarikku hingga kami hanya saling 
menarik napas satu sama lain. 


29 


“Aku sayang kamu, 
dahaganya. 


bisikku setelah bibir ini melepas 


Ia pun tersenyum dan mengelus rahangku. “Aku cinta 
kamu,” balas dia. 


“Aku juga,” kataku lembut dan kembali menyesap madu dari 
bibir kemerahannya. 


Dia mendorongku, memintaku cepat salat karena malah 
terus memujanya. Jujur, sebagai laki-laki aku memang menyukai 
wanita seperti Khaila, terutama karena dia itu sangat mudah 
diatur, penurut. 


Sabrina bukan tak menurut, dia wanita yang tahu kewajiban, 
tentu akan mengerti seperti apa memperlakukan suami. Hanya 
saja, ego dan kecerobohanku membuat semua ini terjadi. 
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Pada akhirnya, aku hanya bersujud memohon petunjuk 
untuk menyelesaikan ini semua. Hingga ketukan dari pintu 
membuatku menoleh ke arah Khaila yang tengah memainkan 
ponselnya. 


Dia bangkit dan ternyata Faiza, mengajaknya keluar 
mengasuh anaknya. Khaila pun meninggalkan ponselnya, dan aku 
penasaran apa saja kegiatannya di media sosial. 


Rupanya dia lebih banyak membagikan pesan-pesan Al- 
Qur'an dan Hadits yang baru 1a dapat dari guru ngajinya. Istri 
Ustadz Hasan yang selalu rutin datang untuk mengajarkannya 
membaca dan mengimani tentunya. 


Umi memang selalu mengundangnya rutin setiap hari selasa 
dan kamis, mengaji bersama. Biasanya dia sendirian, lalu dengan 
Faiza, dan kini dengan Khaila. Dia cepat menyerap ilmu, cepat 
juga mengafiliasikannya. 


Komentar-komentar penggemarnya pun makin kagum 
dengan dia yang telah memilih hijrah. Meskipun mereka rindu 
dengan wajah cantiknya. 


Aku pun menyusul keluar, menggendong anak Mas Hafi, dan 
membayangkan jika anakku dari Sabrina nanti lahir. Kutoleh 
Khala dan menggodanya, dia pun tersenyum dan mengelus 
perutnya. 


“Sabar,” ujar Faiza sambil melabuhkan kepalanya di pundak 
Umi yang memotret aku dan Khaila dengan bayi ini. 


AA 


Malam ini kami mengundang Bunda Hani dan Sabrina untuk 
berkumpul di rumah untuk makan malam. Sabrina tampak ceria 
datang dengan uminya. Sementara itu, Bunda Hani yang datang 
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lebih dulu sempat mengobrol berdua dengan Umi dan dia juga 
syok. 


“Kutukan dari Mas Hisyam ini,” kekehnya dengan miris dan 
menggeleng, tapi berakhir dengan merangkul Umi dan mengelus 
punggungnya. “Jadi, aku diundang untuk?” tanyanya. 


“Kalau kamu gak keberatan, kita bahas apa yang membuat 
poligami Mas Hisyam gagal pada Sabrina dan Khaila juga Hamish, 
kita akan bicara berenam.” 


“Ya ampun, aku bingung ini,” katanya memyat keningnya. 
“Tapi, kalau Khaila memilih pisah juga kasihan, dia dari keluarga 
yang pisah juga. Makin trauma takutnya sama pernikahan. Tapi 
jika dimadu juga ... ya ampun itu berat banget,” katanya cemas. 


“Itu yang aku pikirkan. Aku takut Khaila terluka, trauma, 
bagus kalau ketemu cowok kayak Ardan, tapi kan jarang,” kekeh 
Umi menggoda Bunda Hani yang menutup mulutnya dan 
memukul pundak Umi pelan. 


“Iya, dia /imited edition. Tapi gak juga, sih. Kadang dia pun 
khilaf, hanya kami saling memahami saja lah. Aku gak bisa cerita 
isi rumah tanggaku.” 


“Iya lah, mana ada orang sempurna.” Umi menjatuhkan 
kepalanya ke pundak Bunda Hani. Manis kali, ya? Andai mereka 
masih istri Abi, tapi akur begitu? 


Mungkinkah aku bisa membuat Khaila dan Sabrina seakur 
itu kelak? 


Allah ... berat sekali ujyianmu. 


“Hamish,” panggil Bunda Hani dengan tertawa. “Gak 
nyangka Bunda, nih. Tapi kamu wajar sih, mau empat juga pasti 
sanggup,” kekehnya. 


Apa-apaan ini Bunda, bahkan membuat Sabrina dan Khaila 
melebarkan matanya. 
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“Iya, dulu bilang sama Safia mau kasih tante empat,” canda 
Faiza lagi, yang langsung menutup mulutnya. Keceplosan. 


“Nah nah ....” Bunda Hani menatapku, lalu beralih pada 
Kharla dan Sabrina. “Salam kenal, ya. Aku Hani, ibu dari Hafi, 
mantan istri Mas Hisyam,” katanya membuat Sabrina dan ibunya 
terkejut dan Khaila hanya menunduk pasrah. 


Mungkin mereka bingung, kenapa mantan istri ayahku 
didatangkan dalam masalah ini. 
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30. Mungkinkah Ikhlas Berbagi? 


“Aku di sini sebagai orang tua angkat Khaila, sekaligus 


diminta dr. Aina untuk mengisahkan kenapa pernikahan kami dulu 
bubar. Gagal dalam berpoligami,” kata Bunda Hani menatap ke 
arah Umi yang mengatur napasnya sebaik mungkin. 


Sementara itu, Abi hanya mematung di kursi singgasananya. 
Kursi yang dulu diduduki Aba, hanya saja saat ini Aba sedang 
kurang sehat. Beliau di kamarnya, sedang istirahat, terlelap selepas 
minum obat. 


“Sabrina yakin mau poligami?” tanya Bunda Hani menatap 
Sabrina. 


“Iya, Bunda. Saya siap.” 


“Meskipun Hamish dan Kharla tidak siap?” tanya Bunda 
Hani. “Bukan apa, dulu Bunda juga demikian. Demi syahwat 
dunia, bilang rela dipoligami. Memaksa suami menikah lagi. Yakin, 
kalau cinta suami akan tetap untuk diri im. Faktanya ....” Bunda 
Hani sedikit terpengaruh perasaan sepertinya. “Cinta suami lebih 
besar pada yang baru.” 


Umi memejamkan mata, sedangkan Abi tetap membisu 
dengan menahan tangannya di sofa dan jari-jarinya di dekat bibir 
dan hidung. 


Majarani 


“Maksud Bunda gini, Sabrina siap, yang lain gimana? 
Hamish? Khaila?” tanya Bunda Hani menatapku. “Berharap 
kalaupun kalian poligami, tidak ada yang tersakiti. Jangan seperti 
kami. Aku selalu cemburu pada Aina, mungkin Aina pun cemburu 
padaku, sedangkan Mas Hisyam berusaha adil sesuai karakter 
kami. Itu katanya, tapi aku tetap tidak bisa dan merasa kehilangan. 
Akhirnya aku mundur. Kalian harus pikirkan itu.” Bunda Hani 
menatap kami bergantian. Sudut matanya sedikit basah. 


Awalnya, kami akan bicara berenam, tapi akhirnya bicara 
bersama-sama. 


Umi pun mengatakan, dulu selalu penuh curiga, sedang apa 
suaminya dengan istri tuanya. Bahkan, cemburu jika tak mengirim 
pesan romantis seperti pada Bunda Hani. 


“Setelah aku pikir di usia dewasa ini, Mas Hisyam sudah 
sangat adil kepada kami. Hanya kami para perempuannya yang tak 
siap dan tak pernah menghargai usahanya untuk adil kepada kami. 
Karakter aku dan Hani beda, Mas Hisyam berusaha adil sesuai 
karakter kami, tapi kami gak merasa itu adil. Paham tidak 
maksudnya?” tanya Umi menatap Sabrina dan Khaila bergantian. 
“Artinya kami gagal mengolah dan mengendalikan cemburu. Itu 
yang kami takutkan terjadi pada kalian juga. Hanya saja, aku pun 
tak rela kalian berpisah begitu saja.” Umi menunduk, lalu menoleh 
pada Bunda Hani. Ia menyentuh tangan Bunda Hani dan 
menggenggamnya. 


“Kami baru sebaik ini setelah jadi mantan madu, bisakah 
kalian seperti ini sebagai sama-sama istri Hamish?” tanyanya 
dengan bibir yang bergetar dan diakhiri dengan menunduk, 
menahan air matanya yang tiba-tiba keluar. 


Sabrina menoleh pada Khaila yang matanya mulai berembun. 
Dia menyentuh tangan Khala dan tersenyum. 


“Kita bisa, kan?” tanyanya. 
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Kharla terisak, menunduk, dan menggigit bibirnya. 


Pada akhirnya dia bangkit dan meminta maaf untuk 
menenangkan diri sendirian. Ia berlari keluar dan menuju taman, 
sedangkan aku dicegah untuk mengejarnya. Umi bangkit dan 
menemani Khaila menangis di taman. Entah apa yang mereka 
bicarakan, tapi Umi terlihat serius dan Khala menganggukkan 
kepalanya. 


Belum ada keputusan final. Pekerjaan juga menunggu hingga 
tak bisa terus menerus mengurus masalah pribadi. Abi sudah 
memberikan kebebasan padaku. Dia yakin aku bisa memiliki dua 
istri, begitu juga Bunda Hani, tidak biasanya mendukung untuk 
mempertahankan Khaila dan Sabrina. 


“Kamu selalu bilang pengen yang kayak Umi, kan?” tanya 
Bunda Hani di telepon. “Nah, dapat tuh. Tapi dari dua cewek,” 
kekehnya. 


“Maksudnya, Bun?” tanyaku sambil menyandarkan tubuh di 
sofa ruang kerja. 


“Sabrina sama Kharla itu kalau digabungkan kayak Aina. 
Sabrina ngeyel dan ngotot plus cerdasnya itu Aina banget. Lihat 
dia maksa tetep pengen poligami, ngingetin Bunda sama Umi 
kamu di masa muda.” Bunda Hani memberi jeda. “Sementara 
Khaila, centil dan pintar menggoda suami itu ya persis Umi kamu 
juga. Sama-sama punya sex appeal yang membuat laki-laki mupeng, 
padahal gak ngapa-ngapain juga,” papar Bunda Hani lagi. 


“Iya, sih. Kalau bisa ya satu cewek aja, hhh ... kenapa malah 
dua?” 


“Makanya jangan suka bilang pengen begini pengen begitu. 
Jadi deh terkabul, tapi ya dalam dua raga dan dua jiwa.” 
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“Jadi ... Bunda mendukung aku punya dua istri?” tanyaku. 


“Iya, Khaila bisa kacau kalau lepas dari kamu. Dia ambisius 
kelihatannya, aslinya rapuh banget dan lugu. Kasihan, takutnya 
terjerumus ke lembah gelap. Narkoba atau prostitusi karena 
frustasi, toh dah gak perawan. Dia termasuk yang menjaga itu lho 
dulu.” Bunda Hani terus memintaku mempertahankan Khaila. 
“Lagian kamu cinta kan sama dia?” 


“Iya, Bun,” jawabku, lalu mengakhiri percakapan. 


Ini adalah hari ke tiga aku tidak menemui Sabrina, hanya 
berkomunikasi lewat telepon. Karena aku benar-benar bingung 
dengan keadaan ini. 


Aku pun pulang ke rumah seperti biasa, menjelang maghrib. 
Kulihat ke arah balkon, Khaila sudah tak pernah terlihat di sana. 
Biasanya dia sedang di kamar Faiza ikut mengurus bayinya. Aku 
pun berjalan gontai menuju pintu. Disambut Umi yang sudah 
pulang lebih dulu, tadi kami sempat bertemu dan praktik di jam 
yang sama. Dia piket ke tiap ruang pasien, kunjungan, sedangkan 
aku di ruang praktik. 


“Hasi sama Faiza mau pulang nanti malam ke rumah 
mereka.” Umi memulai obrolan. 


“Iyalah, dah punya rumah sendiri,” balasku asal-asalan. 
Padahal aku dan Khaila juga punya rumah tak jauh dari rumah ini. 
Sedang direnovasi karena beli bekas orang dan dipercantik sesuai 
keinginanku. Mirip istana putri untuk istri tercinta. 


Kharla keluar dari kamar Faiza dengan wajah malas. Dia pasti 
disuruh menemuiku sama Faiza, menyambut suami pulang. 


“Kok, cemberut?” tanyaku sambil merangkulnya. 
“Gak enak badan,” jawabnya. 


“Wah, semoga isi.” 
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“Enggak, lagi haid, kok.” 

“Kurang darah gak, Khai?” tanya Umi. 
“Gak tahu, Mi.” 

“Simi Umi periksa, apa mau sama Hamish?” 


“Sama Umi saja,” katanya bermanja pada Umi, lalu mereka 
masuk ke ruangan periksa di sebelah rumah. Aku pun mengikuti 
dan beberapa kali mencolek pinggang dan pinggulnya. Menggoda 
seperti biasa. 


Umi memeriksa tekanan darah Kharla, dan ternyata cukup 
rendah. Kata Umi, akhir-akhir ini dia susah makan dan kalaupun 
makan hanya sedikit. Jadi kurang asupan zat besi, hampir anemia. 


“Masa istri dokter kurang darah gini,” godaku sambil duduk 
di sisi Khaila dan memberitahu dia bahwa harus menjaga pola 
makan, serta jadwal makan yang teratur. 


Untuk menyenangkannya, sehabis maghrib kuajak dia 
keliling kota. Menikmati apa pun yang dia mau. Meski masih 
murung dan cemas. Beberapa kali dia melamun, sampai akhirnya 
ponselku berdering. Dari Ustadz Muaz. 


Sabrina dilarikan ke rumah sakit karena lemah dan dehidrasi. 
Saat imi ada di rumah sakit milikku dan ditangani tim medis. 


Terpaksa aku memutar mobil dan menggenggam tangan 
Khatla. Memintanya ikut untuk melihat ibu dari anakku. 


Rumit, tapi aku harus bisa mengendalikan keduanya. Kali ini, 
aku harus bisa membuat Khaila tegar melihat Sabrina, seperti 
Sabrina yang pernah memintanya untuk memilikiku bersama- 
sama. Sungguh, aku pun merasa rapuh, tapi berusaha untuk tegar 
demi semua orang. 


Tiba di rumah sakit, aku tetap menggenggam tangan Khaila 
yang awalnya menolak ikut. Kami memasuki UGD dalam tatapan 
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banyak orang. Jelas, mereka tahu Sabrina mantan istriku dan 
tengah hamil, sedangkan Khaila adalah istriku yang sekarang. 


Bisik-bisik soal aku beristri dua sudah sangat kencang 
berembus, tapi kuabaikan. Baru kali ini mereka melihat faktnya. 
Aku turut memeriksa Sabrina dan dia meringis karena kesulitan 
makan dan minum di usia kehamilan memasuki enam bulan. 


Setelah penangan awal, rawat inap tentu jadi pilihan. Dr. 
Mita SpOG dan dr. Rianti SpOG menjadi dokter yang akan 
menangani Sabrina di rumah sakit ini. Aku sendiri yang menunjuk 
keduanya. 


Sabrina terus merengek pada orang tuanya, menolak makan 
serta minum. Dia menatapku juga Khaila dengan tatapan sedih 
dan lemah. 


“Kamu mau apa?” tanyaku mendekat, sedangkan Khaila 
duduk di sofa. 


“Rujuk,” jawabnya. 
Semua orang saling toleh dan menarik napas panjang. 
“Aku gak mau makan, gak enak minum, karena aku pusing 


mikirin kamu dan kata rujuk yang belum juga kuterima,” katanya 
lemah. “Khaila, aku mohon ... izinkan aku rujuk dengan Hamish.” 


Kutoleh Khaila yang menahan napasnya. 


“Setidaknya, demi anak ini. Bayangkan jika dia lahir dari 
orang tua yang bercerai.” Sabrina menatap Khaila yang menunduk 
dan terisak. “Bagaimana jika dia bertanya di mana abinya? Kenapa 
abinya di rumah orang lain? Aku mohon ....” 


Khatla terisak dan tubuhnya berguncang, aku segera 
mameluknya dan menenangkannya. Ia tak harus memaksakan diri 
untuk 1ni, meskipun aku pun tidak tahu harus bagaimana agar 
memberi keadilan untuk Khaila dan Sabrina. 
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“Rujuklah ....” Suara tersengal itu terdengar dari bibir Khaila. 
“Khai?” bisikku menahan kedua pipinya. 

“Rujuklah, aku ... ikhlas ....” 

Masyaallah ... dia sungguh-sungguh? 

“Kamu sertus?” tanyaku lagi. 


“I-xya, aku tidak ingin anak itu seperti aku ... tidak tahu harus 
ikut ayah atau ibu.” Khaila tersedu dan dia menarikku ke arah 
Sabrina, menyatukan tangan kami berdua, lalu lari keluar ruangan 
ini. Namun, Abi dan Umi datang, Khaila menangis di pelukan 
Umi Aina. 

Kami kembali rapat untuk masalah ini, Khatla pun tetap 
mengangguk mengizinkan kami rujuk. 


“Kamu yakin?” tanya Umi. 


“Iya, Umi. Khaila tidak ingin ada anak seperti Khaila,” 
jawabnya dengan isakan dan tersengal. 


Umi langsung memeluknya, mengusap kepala, dan 
punggungnya. Kami memang tak punya pilihan lain untuk 
memberi keadilan, selan aku harus menikahi keduanya. 
Mempertahankan keduanya. Semoga aku bisa menjadi imam yang 
baik untuk keduanya. 


Abi memanggil dr. Riza dan Pak Arman untuk menjadi saksi 
rujuk aku dan Sabrina. Di rumah sakit ini, aku menggenggam 
tangan Sabrina. 


“Sabrina Al-Munawar binti Muaz Al-Munawar, aku rujuk 
engkau,” kataku yang diaminkan oleh mereka yang hadir. 


Kukecup kening Sabrina, di hadapan Khaila. Aku tahu dia 
pasti terluka, tapi dia akan terbiasa. Toh, aku juga tak mudah 
melepaskan hormon cinta pada dua wanita. Ini terasa aneh, asing, 
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bahkan ulu hatiku nyeri saat Umi menyatukan tangan aku dan 
Khaila, juga tanganku dan Sabrina. 


“Kalian harus bisa,” ujar Umi dengan mata yang basah. 


Kami pun mulai mengatur jadwal, bertiga di hadapan orang 
tua kami. 


Sabrina akan tetap tinggal dengan orang tuanya, dan Khaila 
tinggal di rumah Abi dan Umi. Masing-masing mendapat jatah 
waktu tiga hari, bergantian, dan akan dimulai bersama Sabrina 
esok hari untuk memastikan kesehatannya juga. 


Khaila tampak tegar, meski berulang kali wajahnya menahan 
tangis, dan menutup mulutnya menahan isakan. Sementara itu, 
Sabrina pun menangis, tapi dia terlihat lebih tenang. 


Setelah sepakat, aku kembali ke rumah untuk mempersipkan 
pakaian yang akan kubawa ke rumah Sabrina. Selama di jalan, 
Khaila tak banyak bicara, memilih duduk di belakang dengan Umi. 
Bahkan terus memeluk erat seperti pada ibunya sendiri. 


Maafkan aku, Khai ... seharusnya aku memberikanmu cinta 
kasih untuk mengganti kehilangan orang tuamu. Nyatanya, aku 
malah memberikan madu yang tak manis di lidahmu. 


A 


Aku membuka lemari dan memasukkan empat kemeja, 
empat kaus, celana harian, dan celana kerja, juga jas ke dalam tas 
koper. Khaila membantuku mengambil beberapa potong pakaian 
dalam juga, lalu mengambilkan parfum dan benda yang memang 
ada stok di dalam lemari seperti pembersih wajah dan lainnya ke 
dalam tas. 


Kupandangi dia yang bersusah payah menjadi istri yang baik. 
Aku, sungguh tak tahan melihat usahanya untuk tegar. 
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Kudekap dia, kuhirup aroma lehernya, 1a berontak dan ingin 
melepaskan diri. Namun, aku tak biarkan dia lepas, kudekap erat, 
kubuat ia tak bisa melawan sama sekali. Kupuja setiap centi 
kulitnya, meski 1a berontak dan menolak. 


“Kamu tetap yang paling aku cinta, Khaila,” bisikku dengan 
menahan tangannya ke atas, karena dia terus berontak. 


Napasnya tersengal dan cepat, memalingkan wajah dariku. 
Namun, justru itu meluluskanku untuk mudah melancarkan 
niatku. Ini terasa lebih berbeda, karena ada amarah di antara hasrat 
yang membara. 


“Hamish!” 
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“Hamish, aku sedang haid!” tolak Khaila saat aku hampir 


melakukan kesalahan fatal. 


Tubuhku seketika ambruk di atasnya, mengatur napas yang 
terus memburu. Hampir saja aku melakukan hal yang tak boleh, 
karena Khaila memakai pembalut yang tipis. 


Dia mulai mendorong pundakku, tapi kutolak kuat. 


“Biarkan aku begini, Sayang, aku sangat membenci apa yang 
terjadi,” kataku mendekap kepalanya erat. “Andai aku melepaskan 
kalan berdua agar adil, aku harap kamu tetap seanggun dan 
sereligius sekarang.” 


Khaila membalas pelukan dengan erat. Dagunya terasa di 
pundakku dan terisak. 


“Aku akan mencoba melewati ini dalam beberapa waktu, jika 
aku terbiasa, aku akan bertahan. Tapi jika terus menyakiti dan 
menjadikan aku menumpuk dosa, maka lepaskan aku,” pintanya 
lirih. 

“Aku sangat mencintai kamu, Khaila, entah bagaimana dan 
kenapa.” Untuk pertama kali aku bersungguh-sungguh menaruh 
hatiku di kaki Khaila, mengatakan bahwa aku sangat mencintainya. 
Cinta yang aku sendiri tidak tahu karena apa. 


Banyak perempuan centil dan genit di sekitarku, tapi hanya 
Khatla yang berhasil mengusik hatiku. Banyak perempuan seksi 
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dan menggoda di sekitarku, tapi hanya Khaila yang membuatku 
1ngin memilikinya. 


Sungguh ... cinta kadang memang tak memberikan alasan 
untuk apa harus tumbuh atau jatuh. Itu yang aku rasakan pada 
Khaila, kuanggap ini anugerah karena akhirnya dia bisa mencoba 
untuk menerima keadaan yang paling sulit dalam takdir 
pernikahan. 


Tentu saja, baru satu bulan pernikahan, dia sudah harus 
memiliki madu. Secara hukum, meskipun Sabrina istri pertama, 
tapi dia menjadi istri kedua karena surat nikah dan surat cerai telah 
keluar. Otomatis Khaila yang memiliki buku nikah dan juga masuk 
dalam kartu keluargaku. 


Sabrina akan memiliki kartu keluarga sendiri dengan 
keterangan bahwa dia istri dari seorang suami yang memiliki istri. 
Itulah, aku harus mengurus banyak surat serta mendatangi 
pengadilan untuk memberitahu risalah perceraian kami. 


Hari ini, rencananya aku dan Abi akan ke pengadilan agama. 
Untuk mengurus banyak berkas. Namun, demi keadilan untuk 
Khaila, Abi dan Umi sepakat Sabrina yang akan dijadikan istri 
kedua. Prosesnya tergantung permintaan pengadilan nanti. 


Sepanjang malam, kami hanya menangis berpelukan. Karena 
esok aku akan tinggal di rumah Sabrina untuk tiga hari. 


Khalla duduk di sampingku setelah menangis tersedu. 
Kuyakinkan dia, bahwa cintaku padanya tak bisa tergantikan. 
Hanya kewajiban yang memakasaku untuk adil dan membagi raga 
serta jiwaku, tapi hati tak akan bisa. 


Itu kenapa, dalam poligami tidak ada tuntutan kewajiban 
harus adil masalah hati, cinta. Hanya saja, suami harus bisa adil 
menunjukkan perhatian dan cinta yang sama meski hati tak kan 
pernah bisa. Karena hati itu milik Allah, hanya Dia yang mampu 
membolak balikkan hati manusia. Tentu saja, aku berusaha agar 
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mencintai Sabrina juga, dan aku yakin itu akan tumbuh pada 
waktunya, seiring perjalanan kebersaman kami. Hanya saja, 
mungkin porsinya tidak akan sama. Namun, tidak akan 
membuatku tidak adil pada mereka. 


Kami melakukan video cal! dengan Ustadz Hasan dan 
menanyakan tentang bab-bab poligai padanya. Aku pernah 
mempelajarinya dulu saat di pondok. Hanya saja, aku takut salah 
dan agar Khaila tahu dari orang yang lebih paham. 


Ustadz Hasan pun membenarkan, adil dalam urusan hati itu 
di luar kemampuan manusia. 


Dijelaskan olehnya, para suami hendaknya memperhatikan 
keadilan, terutama dalam hal infak—nafkah—dan tidak 
melakukan hanya kepada salah seorang di antara mereka. Ini dapat 
menyebabkan kezaliman, adanya perasaan pilih kasih pada yang 
lainya. Disunahkan, agar suami berbuat sama di antara mereka 
dalam hal pandangan dan muka manis. Wajah sang suami tidak 
terlihat berseri hanya kepada salah seorang di antara mereka dan 
bermuka masam terhadap yang lainya. Pun dalam persoalan 
hubungan di atas ranjang hendaknya seorang suami berlaku sama 
tanpa membedakan salah satu di antara istri-istrinya. Jelas sekali 
bahwa tingkat keadilan “lahiriah? ini dapat direalisasikan pada 
langkah awal pemerataan hak-hak di antara para istri. 


Ustadz Hasan membacakan ayat yang merujuk bahwa 
poligami itu boleh, meski tak wajib. Namun, jika keadaan 
memaksa demikian maka tidak ada keharaman padanya. Seperti 
yang terjadi padaku, itu diluar prediksi dan rencanaku. 


Dalam Al-Qur'an terdapat dua ayat dalam surah An-Nisa 
yang menyiratkan tentang perlakuan poligami yaitu Maka nikahilah 
wanita-wanita yang kamu sukai, dua, tiga atau empat dan jika kamu 
merasa takut tidak dapat berbuat adil , maka nikahilah seorang saja." 


1 Qur'an Surat An-Nisa, ayat 3 


Tuan Dokter-Awas jatuh Cinta 


291 


Ustadz Hasan juga membacakan ayat lainnya. 


Dan kamu tidak dapat berlaku adil diantara istri-istrimu walaupun 
kamu sangat ingin berbuat demikian, karena itu janganlah kamu terlalu 
cenderung— kepada yang kamu cinta. 


Ustadz Hasan menambahkan, “Ada pun maksud dari keadilan 
dari ayat yang kedua ini yaitu menafikan kemampuan manusia dalam 
berlaku adil dalam urusan cinta. Sebab, meskipun dia ingin berbuat adil 
dan sama rata dalam hal cinta itu akan sulit direalisasikan. Kita semua 
tahu bahwa cinta itu masalah kecenderungan hati, yaitu perkara emosional 
Jang dihasilkan oleh sebab-sebab dan dorongan-dorongan tertentu yang 
sumbernya bukan dari suami, seperti kecantikan misalnya. Sudah 
sewajarnya bila seorang suami lebih condong dan hatinya lebih tertarik 
kepada istri yang lebih cantik ketimbang istri lainya. Juga, sebab-sebab lain 
seperti perilaku dan akhlak mulia, di mana hati suami akan lebih 
cenderung terhadapnya ketimbang terhadap istri yang lain. 


“Sebenarnya kita semua meyakini bahwa keadilan dalam cinta 
adalah hal yang berada di luar kemampuan. Karena itu Allah berfirman : 
Maka janganlah kalian terlalu cenderung. Namun tetap harus diperhatikan 
pemerataan dan keadilan dalam hal cinta semampunya. Jika seorang suami 
kehilangan kecenderungan pada salah seorang diantara istri-istrinya, maka 
ia tidak boleh meninggalkannya, tidak boleh mengabaikan, tapi tetap harus 
menunjukkan bahwa suami itu dapat menyenangkan keduanya, 
menunjukkan rasa yang sama. Itulah adil yang tak orang ketahui.” 


Ia juga menambahkan bahwa poligami bukan kewajiban, 
justru Allah SWT berusaha mengendalikan syahwat lelaki yang 
tinggi, di mana pada masa jahiliyah ada banyak laki-laki memiliki 
istri lebih dari lima, bahkan lebih dari sepuluh. Maka Allah 
menurunkan ayat itu untuk maksimal empat saja. 


Saat itu, para sahabat pun terpaksa menceraikan sebagian 
istrinya dan hanya memilih empat, tapi itu pun secara makruf. 


5 Qur'an Surat An-Nisa, ayat 129 
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Dalam hadis Rasulullah SAW dikisahkan, bahwa seorang 
sahabat bernama *Gailan as-Sagafi masuk Islam dan punya istri 10 
orang, maka Nabi SAW menyuruhnya untuk memilih empat orang 
saja sebagai istri, sementara yang lainnya diceraikan. 


Pada hadis lain Qayis bin Haris setelah masuk Islam 
bercerita, bahwa sebelum masuk Islam 1a punya delapan orang 
istri. Setelah masuk Islam, Nabi SAW menyuruh memilih empat 


orang saja sebagai istri dan yang lainnya ceraikan secara baik-baik. 
7 


“Nah, ayat poligami sendiri diturunkan segera setelah Perang Uhud 
usai 4 H atau 626 M. Ketika itu umat Islam banyak berguguran di medan 
perang dan dibebani oleh banyak anak yatim, janda, dan tawanan perang. 
Untuk memelihara mereka dari perbuatan yang tidak diinginkan, Allah 
SWT membolehkan untuk mengawini mereka. Namun, jika merasa takut 
akan menelantarkan mereka dan tidak sanggup memelihara harta anak 
Jatim tersebut, maka Allah SWT membolehkan mencari perempuan lain 
untuk dikawini sampai empat orang.” Ustadz Hasan masih setia 
menasihatiku, agar aku tak salah jalan. 


“Iya, Ustadz. Bantu saya untuk menjalani ujian ini,” kataku. 
Iya ini ujian, meski banyak lelaki menganggapnya anugerah besar. 


“Insyaallah, jika itu diberikan padamu artinya kamu dianggap 
mampu. Bukankah Allah tidak akan memberikan ujian di luar 
kemampuan makhluk-Nya?” tanyanya lembut. 


“Iya, Ustadz.” 


“Oh, ya, ini ilmu penting kamu ketahui juga, menurut Wahbah ag- 
Zuhaili, alasan pembatasan berpoligami sampai empat orang karena pada 
lahirnya kemampuan suami dalam berlaku adil, membayar nafkah, 
pembagian waktu, dan sebagainya hanya sampai empat orang istri dengan 
pengaturan mingguan dalam satu bulan,” katanya lagi. “Jadi kamu masih 


6 HR. Ahmad bin Hanbal, Ibnu Majah, dan Tirmizi dari Ibnu Umar. 
7 HR. Abu Dawud dan Ibnu Majah 
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ada kesempatan dua, tuh,” kekehnya malah menggoda dan sukses 
membuat Khaila membuang pandangan. 


“Duh, Tadz, dua aja dah bikin air mata di mana-mana. 
Empat lagi,” kekehku. 


“Jangan marah, Khaila, bercanda saja. Justru saya bilang gini supaya 
Hamish gak main-main dan nambah lagi sampai empat. Karena apa? 
Urgensinya gak ada, beda ketika zaman dulu. Tapi kalau mau pun enggak 
lah, gitu iho, ya. Paham?” tanyanya lembut. 


“Iya, Tadz. Doakan saya sanggup melewatinya,” katanya 
lemah. 


“Ya sudah, ini sudah malam. Nanti main saja ke pondok, ajak 
Sabrina sekalian,” katanya dengan berpamitan. 


Obrolan pun berakhir, kutatap Khaila yang lebih tenang. 
Kukecup keningnya dan kudekap erat. 


“Meskipun cintaku sama kamu lebih besar, tapi jangan 
jadikan itu kesombongan pada Sabrina, karena akan memberatkan 
hisabku. Para suami yang tidak adil akan didatangkan dalam 
keadaan pincang atau miring di hari akhirat nanti, dan jika zalim 
akan masuk ke neraka. Bantu aku, ya?” bisikku pada dia yang 
mula1 belajar ikhlas. 


A 


Aku berhadapan dengan Abi dan Umi sebelum berangkat 
kerja. Pulangnya akan ke rumah Sabrina, karena itu kutittpkan 
Khaila pada mereka. 


Khala terlihat manja sama Umi, sedangkan Abi menemaniku 
keluar dari rumah dan semobil bersama menuju rumah sakit. 
Sopirnya sendiri mengikuti kami di belakang, karena dia akan ke 
kantornya selepas bicara denganku. 
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“Semoga kamu gak seperti Abi yang gagal. Sampai detik 1ni, 
kadang masih merasa takut dengan dosa yang mungkin Abi 
ciptakan atas ketidakadilan itu, apalagi Bunda Hani sampai 
mundur dan kemarin sampai menekan Hafi.” Abi menyetir 
sedangkan aku duduk di sampingnya. 


“Doakan saja, Bi.” 


“Kamu masih ada kami orang tua yang bisa ikut campur, Abi 
kemarin benar-benar sendirian,” katanya dengan senyuman. 


“Iya, alhamdulillah,” balasku. 


Abi keluar dari mobil dan berganti mobil, dia melanjutkan 
perjalanan ke kantor bersama sopir pribadinya. Sementara aku ke 
rumah sakit. 


Kabar aku beristri dua jelas sudah beredar, bahkan Sabrina 
saja masih di rumah sakit ini dan akan pulang hari ini bersamaku. 
Bisik-bisik juga mulai terdengar jelas. Ada yang mengatakan wajar, 
toh ganteng dan kaya, ada juga yang menyayangkan karena 
percuma kaya dan tampan, tapi istrinya dua. 


Aku abaikan saja semua itu, fokus pada rumah tanggaku. 


“Abi, kok lama?” tanya Sabrina saat aku mengucap salam 
dan mencium punggung tangan ibu mertuaku. 


“Iya, diskusi dulu sama Abi, Umi, Khaila,”” jawabku 
mendekat dan dia menggenggam tanganku. 


“Kami bisa pulang dulu, ya. Mau mandi dan istirahat di 
rumah,” ujar Umi Hanifah. 


“Iya, Umi. Biar Hamish yang jaga Sabrina.” 
Mereka pun pergi dan hanya ada kami berdua di kamar rawat 
privat ini. 


“Kharla marah tidak?” tanya Sabrina. 
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“Dia sedang belajar hijrah, langsung diuji dengan poligami. 
Bantu dia untuk semakin baik dan taat sepertimu, ya,” jawabku. 


Wajah Sabrina mendadak cemas, gurat sedih tergambar di 
sana. 


“Aku salah, ya?” 


“Tidak. Aku sedang memujimu sebagai wanita hebat yang 
siap berbagi dengan Khaila. Dia butuh bimbinganmu.” 


Sabrina malah terisak dan menutup mulutnya dengan tangan 
yang terpasang infus. Tersedu, aneh sekali. 


Kadang aku harus bisa memahami perempuan. Mereka bisa 
berubah-berubah keinginan dan mood-nya. 


“Kenapa, Sayang?” tanyaku dengan panggilan yang sama 
seperti pada Khaila. 


Dia malah semakin keras menangis. 


Oh, Sabrina ... kau ini kenapa? 
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32. Hari Pertama dengan Sabrina 


Pelukan hangat berhasil mengurangi 1sak tangis Sabrina. 


Dia tak mau mengatakan apa masalahnya, apa alasan dia menangis 
saat aku mengisahkan Khaila. Mungkin, dia tak nyaman, tapi dia 
yang bertanya. 


Pada akhirnya, aku hanya mengelus perutnya dan 
membacakan doa-doa agar ibu dan bayinya sehat. Kulantunkan 
ayat suci, agar Sabrina tenang dan bayinya tak dalam tekanan. 


Saat dia terlelap, aku meminta suster khusus menjaganya. 
Aku sendiri keluar dan mulai memasuki ruang kerja. Mengurus 
beberapa pekerjaan dan harus piket keliling mengecek pasien. 


Pukul 11.30 aku kembali ke kamar Sabrina. Di sana ada dr. 
Mita dan Umi sedang menemaninya. Dia terlihat lebih sehat dan 
tengah berbicara dengan dr. Mita seputar kehamilan. Umi juga 
tampak serius mendengarkan dan sesekali memberi penjelasan. 


Kuucapkan salam, mereka semua menoleh, dan kukecup 
pucuk kepala Umi, lalu mengecup kening Sabrina. 


“Aku udah boleh pulang sore nanti,” katanya dengan ceria. 


“Iya, nanti kita pulang sama-sama,” jawabku berusaha santai 
di depan orang-orang yang mungkin penasaran dengan si dokter 
tampan yang akhirnya punya istri dua. Ugh! 
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“Sabrina, pinjam Hamish ya, ada bahasan penting soal 
pasien,” ujar Umi menoleh padaku. Kami pun keluar dan berjalan 
ke taman yang memisahkan ruang rawat keluarga dengan rumah 
sakit. 


“Kharla baik-baik saja, kan?” tanyaku cemas. 


“Alhamdulillah, Umi juga tahan-tahan Faiza pulang dulu, 
supaya nemenin dia dan mengajarkan banyak pemahaman agama 
sama dia. Untung Hafi juga gak keberatan.” 


“Alhamdulillah, aku masih cemas sebenarnya. Tapi kalau 
ninggalin Sabrina, rentan juga sama kehamilannya.” 


“Khatla kuat, kok. Dia tulus mencintai kamu dan ingin lebih 
baik. Dia juga bilang akan bertahan. Bukan karena dia tak punya 
pekerjaan, lagi, justru karena dia tak ingin mencemarkan keluarga 
kita. Padahal, jika dia lepas, bisa saja masalah ini terekspos dan dia 
jadikan alat pansos. Tapi dia bilang tidak, takut menyakiti kita dan 
berdosa.” Umi memberitahu bagaimana sikap Khaila dengan 
perginya aku ke rumah Sabrina. 


Tidak salah dia tinggal di rumah, itu bagus untuk mentalnya 
karena akan lebih kuat. Jika kami tinggal di rumah sendiri, 
mungkin dia akan curhat ke orang-orang yang salah, dan pasti 
akan diminta lepas dariku. 


Setelah membahas Khaila dan salah satu pasien yang sedang 
ditangani, kami kembali ke ruang rawat Sabrina. Aku pun 
menemaninya makan siang, sempat menolak beberapa kali, tapi 
akhirnya dia mau saat aku suapi. 


Makanan yang dihidangkan pun khsusus untuk wanita hamil 
dengan masalah kesulitan makan. Khusus didatangkan dari 
catering ibu hamil dan sangat terpercaya, langganan Umi dulu 
sampai sekarang masih tetap eskis dan semakin laris saja. 


Sabrina pun makan lahap, bahkan menyuapi aku juga dengan 
memaksa. Kami makan berdua, seperti pasangan baru pada 
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umumnya. Dia pun manja, seperti awal kami menikah. Itu yang 
membuatku sayang padanya, menggemaskan. 


Setelah itu, kubantu dia wudhu dan salat. Untuk sementara 
dibiarkan di tempat tidur, nanti di rumah baru coba duduk di kursi 
atau malah di lantai. Aku hanya cemas karena dia masih pucat. 
Padahal sesungguhnya tidak ada tanda gawat apa pun padanya. 
Hanya berjaga-jaga saja. 


Jam dua, kami baru meninggalkan rumah sakit. Rasanya aneh 
saat aku melewati jalan yang sama, tapi belok ke arah kiri, bukan 
ke kanan seperti biasa. Sepanjang jalan dia pun bercerita apa saja 
yang dilakukannya selama berpisah denganku. 


“Aku sering kepoin IG kalian, di situ aku tahu kalian 
memang ada rasa. Jadilah aku buat strategi, memasukkan Khaila 
dalam pernikahan kita. Daripada kalian selingkuh nantinya, saling 
memikirkan, ya udah aku ajak poligami saja,” katanya santai. 


“Iya, aku minta maaf karena tidak menjadi suami idamanmu. 
Memikirkan wanita lain di saat sudah beristri,” kataku. 


“Abi, jangan gitu ah, kesannya aku ngomong gini karena 
sedang nuntut kamu minta maaf. Sedang ingin disanjung-sanjung. 
Aku maklumi kamu mikirin perempuan lain di awal nikah, bahkan 
banyak yang sudah nikah lama saja masih kepikiran mantan. Gak 
ada salahnya, asal jangan jadi selingkuh. Nah, aku takut banget 
kalian selingkuh terus aku tersingkir. Jadilah kubuat kita akan 
memiliki kamu bersama-sama.” Sabrina seperti sangat santai 
membahas poligami, bahkan Khaila sempat menangis semalaman. 


“Iya, terim kasih.” 
“Ish, kaku banget. Gak seru,” protesnya. 


“Mau kamu gimana? Nanti aku cuek saja, salah juga.” Aku 
meraih tangannya dan mengecup sangat lama. “Aku hanya 
berusaha membuatmu senang, tapi aku belum tahu karaktermu, 
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jadi hanya bisa mengatakan hal-hal formal yang mungkin kamu 
suka.” 

“Owh, 1ya, aku kebanyakan nuntut, ya?” tanyanya. 


“Enggak, wajar. Kita sama-sama baru kenal. Masih bingung,” 
kataku lagi. 


Mobil memasuki pelataran rumah. Aku pun turun dan 
berjalan ke pintu sebelahnya, lalu membuka pintu di mana Sabrina 
duduk. Dia keluar dan aku langsung membopongnya. 


“Abi, ih!” Dia merona. 


“Suka, kan?” tanyaku sambil mengecup pipinya, berusaha 
seadil mungkin, karena aku selalu menggendong yang di sana. 


Ustadz Muaz dan Umi Hanifah tersenyum melihatku, 
sedangkan Sabrina menutup wajahnya. Aku terus membawa 1a 
hingga masuk ke kamar, lalu kubaringkan di ranjang. 


Tak lama, pekerja rumah ini membawakan tas kami, lalu 
keluar lagi. 


“Lemariku yang mana?” tanyaku pada Sabrina yang tengah 
terpaku menatapku. 


“Yang kanan,” jawabnya dengan senyuman. 

Aku pun membuka tas dan memasukkan baju ke lemari. 
“Kok, dikit banget bajunya?” 

“Iya, nanti kan tinggal beli lagi untuk di sini,” jawabku. 
“Nanti malam, ya? Aku pengen jalan-jalan.” 


Kini, tangannya melingkar di dadaku, padahal aku tengah 
memasukan pakaian ke lemari. Bahkan mulai iseng memasuki 
kemejaku, mencubit perutku. 


“Rotinya masih ada,” kekehnya. 
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“Sab ... nanti—” 


“Mau?” tanyanya semakin iseng tangannya lari ke mana- 
mana. 


“Kamu sakit,” kataku. 


“Aku sehat,” balas dia dengan melepaskan kemejaku, setelah 
dia membuka semua kancingnya. 


Gawat, jantungku mulai memompa darah ke seluruh tubuh 
dengan sangat cepat. Kubalikkan badan, dia pun langsung 
mendekap erat, meski memberi jarak untuk perutnya. 


Demi menyenangkannya, tentu aku pun rela dan langsung 
membawanya ke pembaringan. Memastikan 1a akan baik-baik saja, 
karena terus memaksa. Pada akhirnya, apa yang tak tercapai pada 
Khaila semalam, tuntas sore ini dengan Sabrina. 


Haruskah aku bahagia? Beruntung kah aku? 


Entahlah ... sejujurnya aku sangat gugup, saat harus 
mendatangi ladang yang berbeda untuk kugarap. Meski 
memberikan sensasi yang berbeda-beda, tetap saja gugup dan risih 
sedikit menggoda. 


Rabb ... semoga aku bisa membahagiakan keduanya. 
toe 


Sempat cemas dengan keadaan dia pasca kamı memulai lagı 
langkah baru setelah rujuk. Malam kedua darı sebuah pernikahan, 
di mana rasanya penuh kecanggungan seperti di awal. Tentu saja, 
kemarin-kemarin aku bersama Khaila dan hari ini harus dengan 
Sabrina, itu sangat menggelitik ulu hati. 


Apalagı dia baru saja sakit, tapı sudah meminta jatah nafkah 
batin hari pertama. Menyempurnakan rujuknya kami. 
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Sabrina memakai gamis dan kerudung syar'i, sangat cantik. 
Kami berencana makan malam di luar dan membeli beberapa 
pakaian untukku di sini. 


Selepas maghrib, kami pun berangkat menuju pusat 
perbelanjaan. Berjalan bergandengan sambil melihat-lihat toko 
yang menjual pakaian pria. 


Sabrina terus menggandengku dengan erat, bahkan saat aku 
tengah memilih kemeja dan juga kaus. Dia terus memeluk 
pinggang seolah takut aku pergi, membuat orang-orang-utamanya 
perempuan-memperhatikan kami. 


“Takut ilang, Kak, suaminya?” goda mereka. 

“Iya, Mbak pasti gemes juga, kan?” candanya sambil 
menutup mulut. 

“Iya, ganteng sih,” balas mereka. 


“Maaf, dia udah punya dua, lho.” 


Duh, apa-apaan ini istriku bercandanya bikin aku merasa ... 
minder? Bangga? 


“Kok, bahas 1tu sih, Yang?” protesku. 


“Biar dia gak ngarep,” kekehnya sambil mengambil kaos dan 
celana pendek. “Ini bagus, Bi,” katanya sambil mengambil 
beberapa pasang dan menaruhnya di troli. Aku hanya menggeleng 
dan mengangguk, bingung, sedangkan para pramuniaga tertawa 
dengan kelucuan istriku. 


Aku tak menyangka dia bisa jadi seperti ini, padahal awal 
bertemua sangat pendiam dan lugu. Setelah hamil, ia berubah. 
Namun, aku tetap suka karena dia terlihat alami dalam 
pembawaannya. 


Kami pun keluar dari toko setelah membeli pakaian dan aku 
menenteng tas belanjaan. Dari jauh, aku seperti mengenali wanita 
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yang tengah melihat-lihat sandal di sebuah toko. Khaila, Faiza, dan 
Umi tengah belanja bertiga. 


Aku pun memilih mencari arah lain, takut Khaila sedih dan 
Sabrina tidak nyaman. Mencari jam tangan baru di bagian mall 
lainnya. 


Sabrina sangat senang memilih model jam yang menurutnya 
pantas untukku. Aku pun menurut saja, ingin menyenangkannya. 
Dia pun memilih model yang berpasangan denganku. 


“Bagus?” tanyanya. 
“Bagus, cocok buat tangan kamu,” jawabku. 


Kami membeli sepasang jam tangan dan kupakat saat itu 
juga. Pun Sabrina, jam tangan lamaku kumasukkan ke tas dan 
kami langsung pulang. 


“Makan dulu?” 


“Jangan di mall, cari restoran saja,” kataku, sesungguhnya 
takut bertemu tiga wanita tadi. Entahlah, ini masih aneh buatku. 
Padahal kami tidak harus sembunyi-sembunyi, hanya saja takut 
ada yang tersakiti. 


Berharap, kami bisa jalan bertiga di hadapan banyak orang 
dengan percaya diri. Semoga saja. 


toh 


Jam sepuluh kamı tiba di rumah. Aku langsung ke kamar 
mandi dan mengganti pakaian, karena terasa lengket. Sementara 
itu, Sabrina menyusun barang belanjaan ke tempatnya. 
Memisahkan pakaian yang harus dicuci dulu, perhiasan, dan jam 
tangan. 


Ia pun melepas kerudung dan mengganti pakaian dengan 
gaun tanpa lengan dan pendeknya di atas paha. Tersenyum 
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menggemaskan ke arahku yang hanya menggunakan kaus oblong 
dan celana pendek saja. 


Aku pun mengambil ponsel, menghubungi Umi hanya untuk 
menanyakan keadaannya. 


“Umi masih di jalan, habis main ke mall sama Faiza dan Khaila,” 
jawabnya dari seberang. 


“Oh, oke. Besok aku dan Abi akan ke pengadilan agama, Abi 
tidak lupa, kan?” tanyaku sambil menatap langit-langit kamar dan 
di sisiku seorang wanita yang terus memeluk dada ini. 


“Enggak lah, dia udah siapkan semua dokumennya sama pengacara 
juga. Oke, Umi dah mau sampai ke rumah. Salam untuk Sabrina dan 
keluarganya.” 


“Iya, Mi,” kataku, “salam dari Umi.” Aku menoleh pada 
Sabrina yang terus memelukku. 


Sebenarnya ingin sekali bicara dengan Khaila, tapi takut jadi 
masalah. Mendengar dia mengobrol dengan Faiza dari telepon tadi 
saja aku cukup lega. Dia ada di tempat yang tepat. Bersama 
wanita-wanita hebat. Jadi, aku tak harus cemas ... sepertinya. 


Malam ini terasa panjang, aku sulit memejamkan mata meski 
Sabrina telah terlelap dengan tanganku jadi bantalan. Kutarik 
perlahan, karena pegal. Mencoba mengirim pesan pada Khaila. 


Sudah tidur? 
Tanyaku di laman WhatsApp. 
Belum, sedang mengobrol sama Ustadzah Nurul 
Oh, miss you. 


Tak ada balasan darinya. Mungkin dia pun sungkan karena 
aku tengah dengan istriku yang lain. 
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Kubuka Instagram dan kutelusuri akun Kharla. Hari ini dia 
hanya mem-posting sebuah untaian kata yang indah. 


Terkadang, para pecinta menyakiti diri sendiri. 
Namun, itulah seninya. 
Sudah kah Kita mencintai Yang Menciptakan Kita? Rasa- 
rasanya aku hampir lupa, sampai-sampai Dia menyapaku 
dengan cinta yang membuatku luruh di atas sajadah. 
Allah ... sentuh aku agar tetap di jalan-Mu. 


Aku tahu dia pasti menggambarkan dirinya yang diberi ujian 
besar ini, tapi dia anggap sebagai cinta agar selalu ingat Allah. Itu 
benar, dia semakin banyak berubah. Kuberikan tanda suka di 
posting-annya, tak lupa kukomentari dengan tanda love dan tangan 
menengadah. 


Wah, hubby reply tuh, Kak. 


Para penggemarnya pun riuh. Kukirim pesan cinta lewat chat 
pribadi di sana. 


Masyaallah bidadariku, maafkan suamimu ini, ya. Aku 
rindu, tapi mungkin ini ujian untuk cinta kita agar tetap 
menyala. 


Dilihat, tapi ia tidak membalasnya. 
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33. Perjuangan dalam Dua Hati 


Aku membawa ponsel ke kamar mandi, menghubungi 


Kharla dari sana. Agar Sabrina tak tahu. Namun, yang menerima 
teleponnya justru Umi, bukan Khaila. 


“Pelajaran satu, saat bertama istri kedua, jangan menghubungi istri 
pertama jika tidak terlalu penting,” tembaknya dari seberang. 


“Penting, dia hanya membaca chat Hamish, tapi gak balas,” 
kataku. 


“Tya karena dia sudah Umi nasihatin, untuk tidak menghubungi atau 
membalas pesan kamu jika sedang dengan Sabrina,” papar Umi, “ingat, 
Hamish, dulu Abi pun melakukan kesalahan serupa. Kamu bisa bebas 
menghubungi kapan pun istri yang mana pun jika nanti keduanya telah 
siap, bahkan jika mereka bersedia tampil bersama. Tidak sekarang ini.” 


“Iya, Umi, maaf.” 


“Tidak usah minta maaf, sekarang matikan telepon dan hapus 
bistory-nya. Jangan sampai Sabrina merasa tidak dicintai, karena di sini 
Khaila aman-aman saja.” 


Aku pun mengerti, lalu mematikan telepon, dan menghapus 
history obrolan. Kuganti dengan menghubungi Mas Hafi dan 
menanyakan kabarnya. Sambil keluar dari kamar mandi aku masih 
mengobrol dengan Mas Hafi, bahkan saat Sabrina terbangun dan 
aku pun mematikan telepon. 


Majarani 


306 


“Kok, ke kamar mandi bawa HP? Kan, gak boleh sambil 
ngobrol,” protesnya. 


“Iya, habis iseng banget dan kebetulan ada hal yang mau 
dibahas sama Mas Hafi,” kataku terpaksa berbohong. 


“Memang masalah apa?” tanyanya sambil kembali 
membaringkan tubuhnya. 


“Besok aku akan ke pengadilan dengan Abi, membahas rujuk 
kita. Hanya saja, sesuai kesepatakan, Khaila akan tetap jadi istri 
pertama dan kamu mungkin akan jadi istri kedua, karena buku 
nikah yang ada dan sah sekarang dengan Khaila,” paparku. 


“Ya udah, kirain bisa ditarik lagi,” katanya lemah. 


“Gak bisa, kalau kemarin belum ketuk palu sih masih bisa. 
Karena kan kemarin dianggap sudah melewati masa iddah tiga kali 
suci, makanya surat putusan cerai keluar dan kita dianggap resmi 
berpisah.” Aku duduk dan mengecup keningnya. 


“Aku yang salah sih, karena menyembunyikan kehamilanku,” 
lrihnya. 


“Sudahlah, fo) kita tetap bersama. Khaila pun sedang belajar 
ikhlas, aku belajar terbiasa dan belajar adil, kamu kan paling hebat, 
paling siap,” pujiku. Namun, dia malah terlihat cemas dan terisak. 


“Maaf ya, Bi, sesungguhnya aku berharap sesuatu yang tak 
seperti ini,” katanya menunduk. 


“Maksudnya?” 


“Aku berharap .... Dia menggantung kalimatnya dan 
menyeka sudut mata. “Khaila mundur.” Aku terdiam, entah ini dia 
tengah mempermainkan emosiku, atau memang jujur dari dalam 
hatinya. Aku tak harus marah atau bereaksi berlebihan. Aku mulai 
hafal sifatnya yang senang mempermainkan emosi lawan 
bicaranya. 
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“Faktanya enggak,” kataku, “maka kita harus belajar ikhlas 
menjalani ini. Meskipun jujur saja, aku sangat takut, gak bisa adil, 
dzalim, entahlah ... aku pasrahkan semua sama Allah.” 


“Maaf,” katanya dengan pelan. 


“Gak harus ada kata maaf, sekarang kita akan sama-sama 
belajar ikhlas. Doakan aku agar gak menyakiti kamu atau 
menyakiti dia,” kataku dengan tersenyum setulus mungkin. 


Ada gurat rasa bersalah di wajahnya. Namun, aku 
memaklumi sikapnya yang sakit hati dan akhirnya membawa kami 
pada kisah ini. Tak perlu kusesali, tak perlu kuratapi, sekarang 
bagaimana menjalaninya ke depan. Karena ternyata tak mudah. 
Seperti tadi Umi mengatakannya padaku, aku harus bisa fokus 
pada satu istri yang ada di hadapanku. 


“Kamu menderita banget, ya, Bi?” 


“Sabrina ... jangan terus menerus berusaha memahami dan 
mengorek isi hati siapa pun. Fokus lah pada masa depan kita, aku 
... kamu ... Khaila dan keturunan kita nantinya. Mereka pasti akan 
bertanya di mana Abi hari ini? Siapa wanita yang bersama Abi itu? 
Itu PR besar kita, membuat mereka mengerti kenapa abinya 
memiliki dua orang istri.” 


Sabrina kembali menangis, meminta maaf. 


“Aku yakin, di antara kita bertiga kamu yang akan 
mengajarkan kami semua ini. Kamu paling paham ilmunya, 
sedangkan Khaila sengaja kutitipkan pada Umi dan Faiza agar dia 
jadi paham apa itu poligami dan siap dengan masa depan yang kita 
ambil.” Kukecup kening Sabrina yang langsung memelukku. 


Sepertinya, dia pun sesungguhnya tak siap. Tapi biarlah ini 
akan jadi pelajaran untuk kami, yang menikah bukan lagi karena 
ibadah, tapi karena pandangan manusia semata. 


df. “Ae 
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Hari imi aku dan Abi juga pengacara datang ke pengadilan. 
Meminta bimbingan untuk kasus yang terjadi padaku. Pihak 
pengadilan tetap menganggap bahwa Khaila istri sahku saat ini 
karena dinikahi setelah surat putusan cerai keluar. 


Apalagi Sabrina selama ini dianggap sengaja 
menyembunyikan kehamilan, maka pengadilan meminta kami 
untuk ijab kabul ulang sebagai bukti kepada negara. Aku diminta 
mengurus segala kelengkapan administrasi untuk mengajukan 
poligami, meskipun secara agama kami masih sah suami istri. 


Namun, demi kelengkapan administrasi saat nanti anak kami 
lahir, maka harus terdaftar ulang di negara. Karena kami dianggap 
telah cerai talak satu, sehingga bisa menikah lagi. Intinya 
diusahakan dapat memiliki surat-surat resmi. Aku pun meminta 
pengacara mengurus semua surat-surat yang dibutuhkan. 


PERSYARATAN UMUM: 


Membayar panjar biaya perkara yang telah ditetapkan 


PERSYARATAN IJIN POLIGAMI/BERISTRI LEBIH 
DARI SEORANG : 


- Surat Gugatan/Permohonan (Bila Ada)Foto copy 
Surat Nikah dengan istri pertama yang dimateraikan Rp 
6.000,- di Kantor Pos 

- Foto Copy KTP Pemohon, istri pertama dan calon 
istri kedua masing-masing 1 lembar folio 1 muka (tidak 
boleh dipotong) 

- Surat pernyataan berlaku adil dari Pemohon 

- Surat keterangan tidak keberatan dimadu dari istri 
pertama dan calon istri kedua bermaterai Rp.6.000,- 
(blanko disediakan di Kantor PA) 

- Surat keterangan gaji/penghasilan dari 
perusahaan/kantor/ Kelurahan diketahui oleh Camat 
setempat 

- Surat Ijin Atasan (bagi PNS/TNI/POLRI) 

- Surat keterangan status calon istri kedua dari 
Kelurahan 


Ternyata repot sekali, tapi apa boleh buat. Toh, ini sudah 
terjadi, sehingga hanya butuh surat-surat untuk dilengkapi dan 
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dimudahkannya nanti anakku mendapatkan akta kelahiran serta 
kartu keluarga untuk Sabrina. 


Di rumah sakit, aku sempat menghubungi Khaila dan dia 
mau bicara. Dia bilang diminta menandatangani surat kesediaan 
dipoligami oleh Umi. 


“Iya, supaya pernikahan kita bertiga diakui negara juga. Dan 
anakku dari Sabrina bisa memiliki akta kelahiran,” kataku sambil 
menatap wajahnya yang lebih sendu. “Kamu gak kangen aku?” 
tanyaku dengan menaruh daguku di meja. 


“Enggak,” jawabnya. 
“Jahat,” kataku sambil mencium kamera ponsel. 


“Ada Umi sama Faiga, seru juga jadinya. Aku juga pengen kuliah 
lagi kalau kamu gak keberatan, biar ada kegiatan gitu,” katanya. 


“Hmm, menyita waktu tidak?” tanyaku cemas. Jujur, takut 
dia terpengaruh lingkungan baru apalagi dengan statusnya saat ini. 


“Kalau gak boleh gak papa,” katanya lemah. 


“Bukan gak boleh, aku takut nanti ada bisikan dari luar soal 
pernikahan kita. Ini masih sangat rentan.” 


“Baiklah,” katanya dengan pasrah. 
“Makasih, ya. Aku sayang kamu,” kataku memujinya. 


Aku berusaha tegas meski tak menyakiti, semoga dia paham. 
Obrolan pun berakhir. 


A 


Malam ini malam terakhir di rumah Sabrina, besok aku 
pulang ke rumah Umi atau di mana Khaila berada. Kami 
memanfaatkan waktu untuk merancang masa depan. Aku katakan 
ingin dengan percaya diri menunjukkan kedua istriku pada dunia. 
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Agar anak-anak kami nanti terbiasa. Pun agar mereka tak lagi 
merasa tertekan, dan kalau bisa dapat jalan bertiga. 


Sabrina pun siap, meskipun dia mengaku, awalnya ada 
keinginan Khaila mundur setelah tahu kami rujuk. Dia pun 
mengakui dirinya berada di ambang kegalauan. 


“Saat itu aku sangat sedih karena merasa memasuki dua hati 
sebuah pasangan, hanya saja ... aku pun merasa cemburu di detik- 
detik pasca kita berpisah. Kamu sangat kentara mencintainya, 
sedangkan padaku benar-benar hanya karena Umi. Iya, kan?” 
tanyanya dengan menatapku. 


“Iya, aku salah. Aku minta maaf.” 


“Enggak. Kamu kan gak selingkuh, hanya aku yang terlalu 
peka dengan keadaan, termasuk dengan 1s1 hati kamu, Bi. Jadi ... 
aku ambil jalan terbodoh mengerjai kalian dengan masuk setelah 
kalian menikah. Sayang, malah jadi blunder”? kekehnya. 


“Sudahlah, sekarang sudah sama-sama tahu, kita sama-sama 
memulai dari nol. Bantu aku untuk bisa menjalani ini, oke?” Aku 
mencolek hidungnya dan dia langsung memejamkan mata dengan 
manja. 


Sabrina mengangguk, dan langsung menarikku untuk 
memberikan salam perpisahan sementara. Meski tengah hamil 
trimester dua, dia cukup semangat untuk bertualang ke negeri para 
pecinta. 


Ioh 


Jam tujuh pagi, aku meninggalkan kediaman rumah istriku. 
Dalam tatapan Sabrina, aku melajukan kendaraan, menuju rumah 
sakıt dan bertemu dengan Abi juga pengacara di sana. Semua 
berkas yang dibutuhkan sudah diajukan ke pengadilan, tinggal 
mendapat surat dari mereka bahwa aku resmi memiliki dua istri. 
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Ini berat, tapi harus kujalani, konsekuensi dari bercabangnya 
hati. Jangan tanya aku bahagia atau tidak, sebagai lelaki yang tahu 
dalil dan beratnya menjalani poligami, ini terasa berat bagiku. 


Abi terus menasihatiku agar bisa memberikan pengertian 
pada kedua istriku. Rasanya memang berat, seperti di kiri dan 
kanan ada beban yang terus harus kusermbangkan. Namun, semua 
telah terjadi, aku pasrah apa pun hasilnya nanti. 


Jam makan siang aku pulang ke rumah Khaila, dia tak ada di 
balkon, padahal aku sudah mengirim pesan padanya sedang di 
jalan pulang. Teleponku juga tidak diangkat, entah sedang apa dia. 


Umi juga di rumah sakit, hanya ada Faiza di kamarnya. Aku 
pun naik dan membuka pintu kamar dengan hati-hati. Kulihat 
Khaila tengah duduk di atas sajadah, dengan mukena yang masih 
terpakai rapi di badannya. Tatapannya kosong ke arah jendela, 
seperti tengah merenung. 


Kupeluk dia dari belakang. 
“I miss you,” bisikku. Dia hanya menoleh dan tersenyum. 
“Maafkan aku.” 


Dia menggeleng dan melepas mukenanya, lalu dia berbaring 
di pangkuanku. 


“Doakan aku kuat,” katanya pada akhirnya. 


“Kenapa mengabaikan semua pesanku? Bahkan di waktu 
untuk kita berdua?” 


“Sedang mencoba terbiasa tanpamu,” jawabnya. 


“Tidak akan pernah bisa,” kataku dilanjutnya dengan 
mengecap rindu dari bibirnya. 


Hening, dia tak melawan. Bahkan saat aku mulai bergerilya di 
tempat-tempat favoritku. 
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“Hamish ....” Dia menolak dan bangkit lalu berdiri dan 
menoleh padaku dengan wajah yang terlihat lebih dewasa, tapi 
sangat menggemaskan. Tak kusia-siakan momen ini, langsung 
kuajak dia bertualang. Meskipun matanya basah dan berulang kali 
dia terisak lalu menutup mulutnya. 


“Aku tahu,” kataku menyatukan kening dan hidung kami. 


“Ini sakit, membayangkan kamu dan dia ... astaghfirullah ....” 
Khatla menarik selimut dan menutup wajahnya, membiarkan aku 
melampiaskan rindu di atas tangisnya. 
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34. Ke Mana Khaila? 


Ding IN, kami saling diam setelah apa yang kami lewati, tapi 
tangan saling bergenggaman. Kuacaungkan jempol usahanya 
untuk tetap berada di sisiku, meski aku tak utuh miliknya. 


Ia pun meminta bertemu dengan Sabrina, untuk 
membiasakan diri agar tak merasakan sakit. Aku senang, keduanya 
sama-sama ingin bertemu. 


“Nanti malam kita ke rumahnya?” tanyaku berusaha 
memahaminya. 

“Siang saja, mungkin besok di hari libur kamu,” jawabnya 
dengan menyisakan sedikit isakan. 

“Oke, hari mi kita jalan-jalan, kamu mau belanja apa?” 


tanyaku sambil beranjak dan membawanya ke kamar mandi. 
Melakukan sunah suami istri. 


Selepas itu, dia berdandan sangat cantik, dan kami pergi 
untuk makan siang. Aku juga terus menggenggam tangannya, 
takut dia lari dariku. 


“Jam itu bagus,” katanya saat kami tiba di pusat perbelanjaan 
dan melewati sebuah toko jam. 


“Mau?” tanyaku. 
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Dia mengangguk. Kami pun masuk dan dia memilih jam 
tadi, tapi pada akhirnya mengambil jam couple dan 
menyerahkannya padaku satu. Duh, padahal semalam juga beli 
dengan Sabrina. Jadi ... aku harus memakai jam berbeda juga jika 
dengan istri yang berbeda. 


Kulepas jam yang dibeli semalam, kuganti dengan pilihan 
Khatla. Setelah itu melihat-lihat perhiasan, Khaila sangat senang 
anting dan cincin. Dia memang g/amour jika memakai itu. 


“Habis ini kita ke rumah sakit dulu, ya. Aku ada meeting.” 
“Gak papa ikut ke sana?” tanyanya. 


“Ya gak papa, tidak praktik hari ini, hanya syeeting dengan 
manajemen.” 


Khaila mengangguk, menggandeng tanganku, padahal sejak 
tadi enggan melakukannya. Dia mulai terbiasa, atau mungkin lupa 
dengan apa yang terjadi. 

“Mau bergaya?” tanyaku sambil memperlihatkan kalung yang 
tadi dia beli. 


Ia pun bergaya seperti model dengan kalung menjulur di 
tangan dan jari-jarinya. Manis sekali. 


“Memang untuk apa?” tanyanya sambil melihat hasilnya. 
“Untuk kupandangi jika rindu.” 


Dia pun langsung melengos dan merona, berjalan lebih dulu 
keluar dari toko. Aku langsung mengejar menyamakan langkah, 
menggandeng pinggangnya dan membeli apa saja yang ia suka. 
Meskipun tak lagi eksis sebagai selebgram, dia tetap menyukai hal- 
hal modis dan bergaya dengan manis, hanya untukku tentunya. 


Galeri ponselku penuh dengan foto Khaila dan Sabrina. 
Karena, meskipun Sabrina tak seperti Khaila, dia sangat anggun 
saat di depan kamera. 
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Setelah belanja, kami menuju rumah sakit. Jangan tanya apa 
reaksi orang-orang melihatku menggandeng istri yang berbeda 
setelah kemarin bersama Sabrina yang sempat dirawat. Mata-mata 
itu memandangi kami, meski tersenyum dan menyapa. Kuabaikan 
dugaan-dugaan isi hati mereka apa. 


“Pak dokter, istrinya katanya dua ya, duh cocok lah,” ujar 
salah satu pasien yang kebetulan sudah sering datang dan cukup 
kenal baik denganku. 


“Iya, Pak. Mohon doanya.” 


“Dokter mah cocok lah, ganteng, gagah, kaya raya, kalau 
kamu gak cocok, Pap,” ujar istrinya. 


Aku dan Khaila jadi tersipu dan hanya mengobrol menyapa 
beberapa orang yang sudah sangat rutin sebagai pasien dan 
sekedar check up. Dua suster asistenku juga datang menyapa dan 
mengatakan jadwalku hari ini disi oleh Umi karena aku memang 
ingin ada waktu dengan Khaila. 


Setelah berbasa basi dengan beberapa orang pengunjung dan 
keluarga pasien, juga beberapa staf rumah sakit yang menyapa, aku 
menuntun Khajlla ke ruang kerja. 


“Kamu tunggu di sini ya, aku meeting sekitar tiga puluh 
menitan. Kalau jenuh jalan-jalan saja di taman,” kataku. 


Dia mengangguk, lalu menerima telepon dan sepertinya dari 
Bunda Hani karena bahas gamis terbaru. 


“Aku harus izin Hamish kalau di atas catwalk, kalau cuma 
coba doang gak difoto ya pasti duzinkan,” katanya menatapku. 


“Nanti kita ke sana bertiga, besok,” kataku sebelum 
memasuki ruang rapat dari pintu khusus di ruanganku. 


toe 
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Menghabiskan waktu dengan Khaila yang kadang jutek dan 
pemarah membuatku merasa penuh tantangan. Setelah kemarin 
mati-matian menjaga perasaan Sabrina yang berbeda karakternya. 


Sabrina, tipikal wanita yang senang dipuji, ditunjukkan 
kelebihannya dan diakui kecerdasannya. Sementara itu, Khaila 
tipikal yang suka dirayu, nakal, dan menggoda. Tentu saja, 
mengendalikan keduanya harus dengan cara yang berbeda. 


Malam dilalui dengan mengobrol dan mendapatkan 
wejangan dari Aba soal pernikahan ini. Aba mengatakan, sejak 
dulu Abi juga sebenarnya mampu, hanya tidak pandai menguasai 
hati istri-istrinya. Umi dan Bunda Hani terlalu dominan, 
sedangkan Abi lembut mendekati lemah. 


Abi pun hanya tersipu sambil menjatuhkan kepalanya ke 
pundak Umi dengan manja. Apa-apaan mereka? Romantis sekali, 
aku dengan Khaila malah kaku dan kikuk. 


Lain lagi Mas Hafi, dia sibuk menggendong bayinya. Sambil 
sesekali meledek aku yang beristri dua. 


“Intinya, Khai, kamu jangan mundur, awal-awal emang aneh 
pasti bagi suami. Tapi lama-lama akan terbiasa. Aba capek lihat 
ricuh rumah tangga di keluarga ini,” katanya sambil menggeleng 
dan tertawa. 


“Doakan, Khaila, Aba.” Istriku ini makin dewasa tinggal di 
sini. 
Terpikir untuk membuat keduanya tinggal serumah dengan 


keluargaku, terutama Umi dan Aba. Mereka adalah orang-orang 
yang mudah didengar nasihatnya. 


“Jangan pernah memikirkan komentar orang lain, karena kita 
tidak akan pernah bisa memuaskan semua orang,” pesan Abi 
kepada kami. 
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Aku pun menghubungi Sabrina, mengatakan esok ingin 
mengajaknya ke butik Bunda Hani untuk memilih gamis yang 
senada untuk dua istriku. Dia pun bersedia, dan bahagia akhirnya 
bisa ada kesempatan bicara dengannya. 


KA 


Pagi yang cerah di hari Sabtu, aku menggandeng dua istriku 
ke butik Bunda Hani. Disambut dengan meriah karena tentu saja, 
sebuah pemandangan tak biasa di mana kubawa Sabrina dan 
Kharla. 


Sejak di mobil tadi, mereka mengobrol banyak hal. Bahkan 
duduk berdua di belakang dan aku menyetir. Sabrina dan Khaila 
terliha akrab, entah dengan hati mereka. 


Dimulai dengan kami datang ke kediaman Sabrina, disambut 
hangat dan dijamu dengan baik. Khaila pun memeluk Sabrina dan 
menanyakan kehamilannya yang kian terlihat besar. Keduanya 
mengobrol seperti teman baru. 


“Semoga kita bisa tetap menjadi milik Pak dokter, ya,” ujar 
Sabrina saat di dalam mobil. 


“Iya, doakan aku terbiasa,” balas Khaila dengan pelan. 


“Aku juga sebenarnya sungkan dan aneh gitu, tapi mau 
gimana lagi. Toh, kita benar-benar mencintai lelaki yang sama, iya 
kan?” Sabrina bicara lebih banyak, sedangkan Khaila terkesan 
masih sangat sungkan. 


Namun, keduanya mulai membahas andai hidup bersama. 
“Abi, aku juga pengen tinggal di rumah kamu,” ujar Sabrina. 


“Kita memisahkan kalian takut saling menyakiti. Contoh- 
contoh poligami kebanyakan istrinya beda rumah juga. Demi 
menjaga perasaan masing-masing,” kataku. 
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“Iya, tapi aku suka pengen curhat sama Umi atau Faiza, nanti 
pulangnya ke sana dulu, ya? Gak papa kan, Khaila?” tanyanya. 


“Iya, terserah Hamish.” 
“Kok, manggilnya masih Hamish, aku manggilnya Abi.” 


“Kamu kan udah ada anak, aku belum ada,” jawab Khala 
terdengar lebih santai. 


Aku senang rasanya, untuk saat ini terasa sukses memiliki 
istri dua. 


Pun saat di tempat Bunda Hani, Khaila melindungi dan 
menjaga Sabrina saat asik mengobrol dengan Bunda Hani yang 
kagum dengan kekompakkan kami bertiga. Hampir semua orang 
yang melihat kami tentu saja terkejut bisa seakrab ini. 


“Beda kalau yang siap,” ujar Bunda Hani sambil mengambil 
model gamis terbaru dan memperlihatkannya pada dua istriku. 
“Hamish, boleh lah Bunda tetap pakar Khaila jadi model,” 
bujuknya. 


“Jangan lah, Bun. Takut banyak yang naksir,” jawabku santai. 


Khaila hanya memajukan bibirnya dan Sabrina tertawa 
sambil menaruh kepala di pundak Khaila. Mereka manis sekali, 
aku pun memotretnya dan mereka bergaya dengan Bunda Hani. 


“Eh, coba dulu gih, untuk Sabrina juga Bunda buat yang 
lebih longgar, kalau pas udah gak hamil mau tetap dipake bisa 
dirombak dikit,” katanya semangat. Dia memang sudah sejak 
seminggu lalu mengatakan ingin memberikan hadiah untuk kami. 


Khaila dan Sabrina pun memasuki ruang ganti pakaian, 
sedangkan Bunda Hani tersenyum geli menatapku. 


“Kamu hebat, bisa membuat mereka seakrab itu.” 


“Doain saja, Bun. Tiap saat itu deg-degan, takut mereka tidak 
nyaman dan bahagia.” 
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“Optimis saja, dulu aku dan Aina kan beda masalahnya. 
Semoga untuk kahan gak ada yang tersakiti.” 


Aku mendekati kamar ganti mereka, kulihat keduanya sudah 
selesai dan terlihat anggun dengan karakter masing-masing. Sangat 
keren. 


Kami pun bergaya di ruang khusus di mana beberapa model 
dan penata rias juga ada. Mereka terkejut dengan kehadiran Khaila 
yang datang bersamaku dan Sabrina. 


Awalnya semua normal, Khaila dan Sabrina bergaya 
selayaknya adik kakak, bergantian memeluk dan tertawa dengan 
indah di kamera. Hanya aku belum berani bergaya dengan mereka. 


Khaila menyapa temannya yang ada di sana, mengobrol asik 
sekali. 


“Pantes lu nikah di Dubai, jadi istri kedua zbo?” ujar 
temannya yang lain. 

“Sorry, An, gue gak bisa bahas soal pernikahan gue. Tapi gue 
istri pertama.” 

“Siapa yang percaya, itu istri pertamanya lagi hamil dah gede 
gitu. Jelas dia yang pertama dan lu kedua. Tapi gue maklumi sih, 
jadi bini kedua emang enak apalagi dari suami tajir, yang gue 
sayangkan lu kayak jilat ludah lu sendiri!” 


“Apa maksdu kamu!” Khaila mulai terpancing. 


“Dulu, setiap ada cowok yang minta lu jadi bini kedua lu 
bergidik ngeri. Nolak, mencibir, bahkan ibu suami lu itu lu katain 
pelakor, dan ternyata lu gak ada bedanya. Miris aja gue lihat lu, 
Khai!” 

Aku segera mendekati Kharla dan meraih tangannya. 

“Sorry, kami gak harus ungkap apa alasan kami menikah ada 


kenapa aku punya dua istri,” kataku dengan tersenyum. 
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Wanita yang merupakan rival Khaila itu hanya mencibir dan 
diam. Aku pun segera membawa kedua istriku ke ruang tadi dan 
menenangkan Khajla yang terlihat mulai terpengaruh. 


“Abaikan, Khai,” pinta Sabrina lembut. 


Khaila hanya mengangguk, dan kami pun pulang setelah 
membawa beberapa setel gamis. Membawa Sabrina ke rumah Abi 
karena dia ingin bertemu Umi. 


Semua baik-baik saja, bahkan sampai kami pulang ke rumah. 
Mengantarkan Sabrina hingga kembali ke rumah. 


Kupikir semua telah membaik, tapi Khaila jadi sering 
melamun sambil membuka ponsel. Setiap kali ditanya ada apa, 
jawabnya tidak ada. Namun, jelas dia tidak baik-baik saja. Bahkan, 
ketika aku harus kembali menginap di rumah Sabrina. Apalagi, Abi 
menyarankan masing-masing istri mendapat jatah satu minggu. 
Senin sampai Minggu. Kami pun sepakat, meski aku semakin 
cemas karena saat membuka Instagram, hujatan dan gosip pedas 
itu kian menghujam pada Khada. 


Bahkan, penggemarnya pun terbagi dua. Mereka mengatakan 
Khaila munafik, karena ternyata hijrah hanya untuk mendapatkan 
lelaki kaya dan alim. Bukan karena benar-benar hatinya terpanggil. 
Kata-kata kotor mulai menghampirinya. 


Apalagi akun-akun gosip pun membagikan foto kami bertiga 
yang tengah di tempat Bunda Hani. Tanpa tahu yang 
sesungguhnya, mereka menuduh Khaila masuk dalam pernikahan 
aku dan Sabrina, apalagi Sabrina tengah berbadan dua. 


Hujatan dan olok-olok terus membanjiri akun Instagram 
Khatla. Sampai-sampai dia menutup kolom komentar, tapi tak 
membalas apa pun. 


Serangan itu kian gencar, aku pun ingin menghubunginya, 
tapi tengah bersama Sabrina. Takut melukainya. 
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“Sabrina,” panggilku pada dia yang tengah memainkan 
perutku. 


“Hemm?” 


“Kamu tahu Khaila dituduh merebut aku dari kamu?” 
tanyaku pada akhirnya. 


“Iya, semakin ramai, ya? Apa perlu aku klarifikasi?” tanyanya. 
“Enggak, tapi ... aku ingin menghubungi dia, 


menguatkannya. Hanya aja dia gak mungkin menerima telepon 
aku ketika lagi sama kamu.” 


“Ya udah pake nomor aku aja,” katanya bangkit dan 
mengambil ponsel. Mencari nomor Khada karena sudah saling 
simpan, bahkan kami punya grup yang isinya bertiga. Grup itu 
hanya akan dipakai jika aku tidak sedang bersama keduanya. 

“Gak aktif,” ujar Sabrina. 

“Coba ke Umi,” pintaku. 


Yersambung dan diterima. Sabrina berbasa basi sejenak, lalu 
menyerahkan ponsel padaku. 
“Umi, Khaila gak papa, kan?” tanyaku cemas. 


“Tadi sore sempat minta maaf, nangis histeris gitu karena 
katanya dulu pernah ngatain Umi pelakor, eh sekarang dia yang 
dicap pelakor.” 


“Di mana dia sekarang?” tanyaku cepat. “Nomornya gak 
aktif.” 


“Oh, tadi bilangnya mau ke rumah Faiza, sih. Sempat diantar 
sama sopir, tapi belum pulang.” 


Aku pun menghubungi Faiza dari ponsel milikku, dan 
jawabannya sangat mengejutkan. Khaila tidak datang ke sana. Aku 
pun menghubungi Pak Mursi yang menjadi sopir. 
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“Gani, dok, tadi bilangnya mau ke toket di POM bensin, tapi 
sampai sekarang gak keluar-keluar.” 


Sabrina terkejut, aku apalagi. Segera kupakai kaus dan 
melihat jam sudah menunjukkan pukul delapan malam. Pak Mursi 
ada di POM tak jauh dari rumah. 


“Aku ikut,” ujar Sabrina bangun dengan perlahan dan 
mengambil khimar. Aku pun menuntunnya dengan hati-hati, 
berniat mencari Khaila, karena dari info berikutnya, Umi bilang 
ponselnya pun ditinggal di kamar. 
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35. Mencari Separuh Hati yang Hilang 


Hening, aku menatap jalanan yang sepi malam ini. Setelah 


tiba di POM bensin, aku mencari Khaila di todet. Penjaganya 
mengatakan wanita bergamis maroon itu keluar tak lama setelah 
cuci tangan, tidak masuk toilet. Mobil Pak Mursi di parkir jauh 
dari toilet, tentu saja dia bisa berjalan tanpa terlihat oleh sopirnya. 
Entah ke mana. 


Aku dan Sabrina menyusuri jalanan mencarinya, pun Pak 
Mursi dan juga keluargaku, Abi dan Umi serta Mas Hafi. Bunda 
Hani pun kuberitahu, siapa tahu dia ke sana. Ternyata tidak ada. 


Bunda Hani menghubungi mantan manajernya, dia pun tak 
tahu. Namun, masih memegang keycard apartemennya. Kami pun 
ke sana, tapi kosong. Sudah sejak menikah denganku tidak dusi. 


Kami kembali mencari Khaila, sepanjang jalan, dan rasanya 
enggan pulang. Bagaimana jika terjadi sesuatu padanya? Dompet 
dan barang-barang berharga 1a tinggalkan di rumah. Dia tak 
memiliki apa pun. 


Aku juga menghubungi Ustadz Hasan dan Umi Nurul, siapa 
tahu dia ke sana. Namun, tidak ada. Bahkan mereka terkejut 
Khaila pergi. 


Pada akhurnya aku berdiri di tepi jalan sendirian. Menatap ke 
arah jalalan yang kosong dan sepi. 
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Di mana kamu, Khaila? 
Apa aku gagal membahagiakanmu? 


“Abi,” panggil Sabrina keluar dari mobil. Memeluk 
pinggangku. 


“Ini sudah sangat larut, aku tahu kamu cemas dan sedih, tapi 
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Aku mengangguk dan mengajak Sabrina masuk ke mobil. 
Terus mengamati setiap tempat siapa tahu ada Khaila tengah 
berjalan. Namun, tak ada jejaknya. 


Sebenarnya aku ingin mencarinya terus, tapi bagaimana 
dengan Sabrina. Aku pun membawanya dulu ke rumah, 
menitipkan pada Abi dan Umi. Setelah itu aku pergi lagi, mencari 
istri pertamaku. 


Ya Allah, lindungilah dia yang kucinta. Kutatap setiap sudut 
kota, bahkan ke tempat parkour. Namun, jam satu malam begini 
siapa yang ada di sana? 


“Khada!” 


Pada akhirnya aku tidak mengendalikan perasaanku. Nama 
itu membahana di antara siage-stage lintasan parkour. Menjadi saksi 
rasa cinta dan rasa kehilangan yang menjadi satu. 


Tak terasa air mata ini menetes juga. Rasanya, aku tak 
sanggup jika dia benar-benar pergi. Aku mencintainya. Ya Allah ... 
maafkan aku yang begitu mencintainya. 


AN 


Dia tak ditemukan, aku pun kembali ke rumah dengan 
sebuah keputusasaan. Namun, saat melihat Sabrina, mana boleh 
aku putus asa? Dia istriku juga, ada anakku di dalam rahimnya. 
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Sabrina mendekat dan memelukku, menangis juga. 


“Maaf jika aku menjadi alasan dia yang kamu cinta pergi,” 
katanya dengan terisak. “Semua karena rencanaku, membuat 
kalan sakit seperti apa yang aku rasakan saat tahu kamu 
mencintainya.” 


Umi langsung menoleh ke arah Sabrina dan aku. Mungkin, 
dia terkejut dengan pernyataan Sabrina bahwa dia sengaja 
membawa Khaila masuk dalam pernikahan agar sama-sama 
merasakan sakitnya. 


Namun, aku yakin Umi tidak akan marah. Dia pun dulu 
seorang pecinta buta, yang begitu mencintai pria bernama Hisyam. 
Dia pasti akan mengerti perasaan Sabrina dan juga apa yang 
dirasakan Khada. 


Sabrina membuka alasan dia meminta cerai dan menutupi 
kehamilan dari semua orang. Bahkan, nekat membiarkan surat 
cerai keluar dari pengadilan, hanya ingin agar aku benar-benar 
menikahi Khaila, lalu masuk kembali dan kami merasakan sakit 
yang sama bertiga. 


Segala rencananya itu terbukti, berhasil. Hanya saja, dia pun 
tak merasa bahagia dengan kesuksesannya itu. 


“Niat jahat, meski berhasil pun tidak memberikan kepuasan. 
Mungkin itu yang terjadi. Aku sendiri menyesal” Sabrina 
menangis dalam dekapan Umi. 


“Jangan menyalahkan diri sendiri. Setiap orang punya andil 
dengan kejadian ini. Kamu, Hamish, bahkan aku yang seharusnya 
bisa mencegah semua ini terjadi,” ujar Umi dengan tegar. “Aku 
sudah tahu Hamish mulai memiliki rasa dengan Khaila setelah 
sebelumnya aku ingatkan dia untuk memilih pasangan yang 
sepadan dari segi bibit, bebet, dan bobot. Saat itu aku tahu Khaila 
dari keluarga broken home dan juga seorang model yang berani 
melakukan apa saja demi pekerjaan. Aku melarangnya, dan dia 


Majarani 


326 


mengira semua yang kuinginkan ada padamu. Hamish 
mengabaikan perasaannya, yang mungkin secara tak sengaja 
tertinggal bersama Khaila.” 


Dia menarik napas panjang dan menatap semua yang ada di 
sana dengan serius. 


“Aku mengerti perasaan kalian dari segi cinta dan nafsu. 
Karena aku pun pernah ada di posisi semacam itu. Hanya saja ... 
aku tak tahu ini akan berulang pada anakku,” kata Umi lemah. 
“Tak penting siapa yang salah, asal kalian berniat memperbaiki ... 
mari kita jalani. Tentunya setelah Khaila kita temukan.” 


Umi menyentuh pipi Sabrina dengan kedua tangannya. 
Tersenyum dan mengusap air matanya. 


“Jangan sedih, kami tidak akan menyalahkanmu. Hamish 
juga salah, menyimpan wanita di hati, tapi bisa dilihat siapa saja. 
Tak pandai menyembunyikan. Aku juga salah, karena tidak 
menghentikan sejak awal. Jadi ....” Umi mengambil napas panjang. 
“Aku hanya berharap kalian bisa tetap beriringan meski mungkin 
dengan cara yang berbeda. Karena hati tidak dapat dikendalikan, 
kecuali atas izin Pemiliknya.” 


Abi menyentuh pundak Umi dan merangkulnya. 


“Sekarang keputusan ada di tangan kalian bertiga. Bertahan 
dengan segala ujian dan tekanan, atau berpisah dengan melukiskan 
masalah baru di hati anak-anak kalian?” tanya Abi. “Kalian 
pikirkan diri kalian sendiri? Atau akan libatkan anak yang telah 
dititipkan dan menjadi tanggung jawab kalian? Jangan sampai ada 
Hafi lain yang tertekan karena perpisahan orang tuanya dan hidup 
dengan ibu yang bukan ibu kandungnya, lalu ingin 
membahagiakan semuanya sehingga menekan jiwanya sendiri. Ini 
yang selalu aku sesali.” 


Abi menjelaskan, dia memang memberikan kebebasan 
padaku untuk memilih pasangan kala itu. Meskipun menyodorkan 
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Sabrina, tapi dia pernah memberikan foto banyak wanita yang siap 
menikah. Namun, aku memang tak pernah menanggapinya serius. 


Baru dengan Sabrina aku merasa siap, karena setelah gejolak 
jiwa lelakiku terbangkitkan Khalla. Di sini letak salahnya. Aku 
tertarik pada Khaila, tapi dirasa tak mungkin dapat memilikinya, 
maka kuntatkan untuk mencari penggantinya. Namun, siapa 
sangka kami terus bertemu, terikat, dan akhirnya benar-benar 
terbelunggu kisah yang aku sendiri tak mengerti. 


Sekarang dia pergi, merasa tertekan dengan apa yang baru 
saja menimpanya. Memiliki madu di usia pernikahan hitungan 
minggu, hingga dianggap pelakor oleh para pemuja yang selama 
ini mencintainya. 


Akulah pangkal masalahnya. Aku yang harus menyembuhkan 
lukanya, meskipun terbatas karena memiliki kewajiban pada istriku 
yang lain. 


Di sini, aku harus bisa tegas pada Sabrina. Bahwa saat ini 
yang terpenting adalah Khaila kembali dulu. Karena itu 1a 
kutittpkan di rumah orang tuaku, selagi aku mencarinya. 


Semua tempat yang mungkin dia datangi telah kusambangi. 
Apartemen, Bunda Hani, tempat parkour, bahkan Ustadzah Nurul. 
Namun, dia tidak ada. Entah di mana. 


Abi mulai menghubungi polisi, tapi tidak untuk 
dipublikasikan. Mereka hanya diminta mencari dengan senyap, 
tanpa diketahui oleh banyak orang utamanya publik media sosial. 


Sejak pagi, aku bahkan tak bernafsu makan. Hanya 
menemani Sabrina, lalu berangkat lagi mencari Khaila. Pekerjaan 
di-handie oleh Mas Hafi dan Umi. 


Entah ke mana lagi aku harus mencarinya. 
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Bahkan, saat malam kembali menyapa, aku hanya bisa 
menatap ponselnya. Memandangi foto-fotonya yang selalu angkuh 
dan menggodaku. 


“Abi, makan dulu,” ujar Sabrina masuk ke kamarku dan 
Khaila. Karena dia menempati kamar di bawah, bekas Faiza 
kemarin. 


Aku mengangguk, menyentuh piring di meja. Namun, 
bayangan Khaila entah makan atau tidak, membuatku sulit 
menyuapkan makanan ini. 


“Kalau kamu sakit, emang bisa nyari Khaia dan jagain 
kami?” tanya Sabrina. 


Aku pun meraih pinggang Sabrina dan mengecup perutnya. 
Kemudian mencoba makan, meski sulit sekali kutelan. 


Media sosial masih panas, bahkan semakin kelewatan. 
Namun, kami memang tidak pernah klarifikasi. Meskipun di 
kolom komentar akun Bunda Hani para komentator itu ditegur 
oleh pemilik akun termasuk Om Ardan. 


Tolong jangan berkomentar yang di luar ranah kalian. 
Kami selalu terlihat baik karena hidup kami banyak kamera, 
jadi jangan membandingkan kami. 


Bunda Hani dan Om Ardan menulis story yang sama. Iya, 
Om Ardan pun pernah digosipkan dekat dengan modelnya di 
masa awal-awal Bunda Hani keguguran. Namun, mereka bisa 
melewatinya dengan baik. 


Tunggu, apa ini? Khaila aktif Instagram? 


Sebuah pemberitahuan posting-an baru dari Khaila. Sebuah 
gambar buku nikah antara aku dan Khajla, lalu kartu keluarga aku 
dan Khaila, dan ... kartu keluarga Sabrina dengan orang tuanya. 


Kulirik ke arah Sabrina, dia masih memegang ponsel Khaila. 
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“Ini ... kamu?” tanyaku. 
Sabrina menarik napas dalam. 


“Hanya mencoba membersihkan namanya,” jawab Sabrina 
dengan mata yang basah. “Aku yang memulai, aku sudah 
memperdiksi semua ini. Aku sangat cerdas, tapi ... kejam,” katanya 
sambil menatapku dengan mata yang basah. “Karena meskipun 
aku benar dan menang, tetap saja cinta seorang dokter itu hanya 
untuk Khaila.” 


“Kamu bicara apa? Apa aku masih tidak adil kepada kalian?” 
tanyaku. 


“Tidak. Aku tahu kamu sangat adil pada kami. Hanya aku 
merasa bersalah telah membuat dia dihujat seperti ini dan akhirnya 
pergi. Aku yang memulai semua ini, aku sudah menyiapkan semua 
perangkap ini. Aku jahat, kan?” teriak Sabrina. 


“Tidak, Sabrina. Kami tak pernah menyalahkanmu.” Aku 
segera memeluknya. 


“Jika prediksiku benar, mereka akan diam saat tahu yang 
sesungguhnya. Setelah itu tutuplah akun Khaila. Kunci dia dalam 
hatimu saja!” 


“Sabrina ....” Kudekap dia dengan erat. “Jangan membuatku 
merasa bersalah padamu. Aku mencintaimu dan menyayangimu, 
sama seperti pada Khaila, bedanya dia pergi.” 


“Aku tahu,” jawab Sabrina. 
Dia membaca komentar-komentar yang masuk. 


Oh, jadi dr. Hamish dan Sabrina pernah cerai, lalu 
menikah dengan Khaila dan rujuk lagi karena hamil? 


“Itu poinnya, mereka harus tahu itu.” Sabrina tersenyum. 
“Sisanya biarkan saja. Mereka akan tetap mengatakan salah karena 
menikah lagi terlalu cepat dan lain-lain. Tapi itu sudah bukan poin 
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yang harus kita pikirkan.” Sabrina menatapku, menyerahkan 
ponsel Khaila. Di mana sudah terdapat sebuah foto yang 
menjabarkan semuanya. 


Surat cerai kami, kartu keluarga Sabrina, dan orang tuanya 
yang beberapa bagian telah ia tutupi nomor dan namanya, lalu 
buku nikah aku dan Khaila serta kartu keluarga kami. Serta sebuah 
tulisan. 


Dan janganlah kamu mengikuti apa yang kamu tidak 
mempunyai pengetahuan tentangnya. Sesungguhnya 
pendengaran, penglihatan dan hati, semuanya itu akan 
diminta pertanggungan jawabnya. ê -Sabrina Al-Munawar di 
antara Khaila Khairunnisa - dr. Hamish Anggara. 


Sebuah komentar masuk dari teman-teman dekat Khalia, 
memberikan doa untuk kami. Pun dari Bunda Hani dan Om 
Ardan. 


Masyaallah ... kalian bertiga memang luar biasa. Nah, 
jangan menduga-duga sembarangan, ya. Ini Sabrina pakai 
akun Khaila? 


Sabrina pun mengetik dan menjawab bahwa itu dirinya, 
menggunakan akun Khaila. 


Namun, mereka tak membahas perginya Khaila dari rumah. 
Akting yang bagus antara Sabrina dan Bunda Hani. Biarlah, 
mereka menjalankan misi yang dianggap akan berhasil, aku hanya 
cemas di mana Khaila saat ini .... 


Khaila ... kembalilah .... Jangan siksa aku. Sıramı aku dengan 
manismu ... seperti dulu .... 


“Abi,” panggil Sabrina lagi. 
“Ya, Sayang.” 


$ Quran Surat Al-Isra Ayat 36 
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“Ini ponselnya.” Sabrina menyerahkan ponsel Khaila. “Dia 
pasti kembali ... percayalah.” 


Aku hanya bisa membalas dengan senyuman. Sungguh, dua 
istri itu berat ... tapi kenapa begitu banyak yang 
mendambakannya? 


Atau hanya karena aku tak sehebat lelaki-lelaki di sana? 
Karena aku terlalu memikirkan perasaan istri-istriku. 
End book 1 
A 


Book 2 hanya tersedia di KBM App atau versi cetak. 
Silakan hubungi nomor 0812 2435 7588 untuk pemesanan. 
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